Ian McEwan, escritor: “Hay una sensación de que el futuro será peor que el presente, un pesimismo colectivo con un efecto paralizador”

Regresa el gran escritor británico Ian McEwan con Lo que podemos saber (Anagrama), una novela que nos sitúa en el futuro para mirar nuestro presente desde una civilización ‘postapocalíptica’ que ha quedado transformada por las catástrofes ambientales y una serie de guerras hipotéticas que han transformado el planeta en un gran charco donde la mayor parte de las ciudades han desaparecido.

La acción se sitúa en 2119, donde Thomas Metcalfe, un profesor universitario especializado en literatura escrita entre 1990 y 2030, investiga la llamada Segunda Cena Inmortal, celebrada en 2014, durante la cual el poeta Francis Blundy recitó y regaló a su esposa Vivien una pieza titulada Una corona para Vivien, que solo fue leída en esa ocasión y que ha alcanzado el carácter de mito literario.

La trama alterna ese futuro a través de Metcalfe con las décadas que van de 1990 a 2030 y cambia de narrador en su segunda parte. Una variación que desplaza la mirada hacia la vida privada de los personajes y hacia la distancia entre la obra literaria, la reputación pública y las relaciones personales.

Ambientada en mundo destruido

El mundo de 2119 conserva facultades de humanidades y estudiantes, aunque ha sufrido una profunda reducción de la población, escasez de alimentos y la pérdida de especies de flora y fauna. La hegemonía internacional se ha trasladado a Nigeria y el cambio climático recibe el nombre de Desarreglo.

En la novela, ciudades como Nueva York y Rotterdam han quedado sumergidas tras un accidente nuclear, mientras que Gran Bretaña se ha convertido en un archipiélago de islas montañosas. Para el protagonista, los festivales de música, los partidos de fútbol con más de 100.000 asistentes o un supermercado son hallazgos arqueológicos de una civilización perdida.

“Esta novela no es una predicción. Difícilmente sabemos lo que va a pasar mañana. La velocidad con la que ocurren los acontecimientos es radical, así que también lo es nuestra capacidad para especular. Es muy complicado interpretar el momento en el que vivimos y cómo nos entendemos los unos a los otros en este presente”, cuenta Ian McEwan en la rueda de prensa de presentación de la novela organizada por la editorial Anagrama.

El autor ha vinculado esa preocupación con la enseñanza de la historia y ha recordado que, durante su juventud, contemplaba a la generación de sus padres como una generación “aburrida” por su deseo de seguridad, hasta que comprendió que habían combatido en la Segunda Guerra Mundial.

“Me llevó mucho tiempo entender que ellos habían luchado en la Segunda Guerra Mundial y que nosotros, en cambio, éramos unos privilegiados que no teníamos idea de nada”, ha dicho el novelista. A sus 78 años, ha admitido sentir vergüenza por aquella percepción y ha alertado de que la retirada de la historia como asignatura obligatoria en Gran Bretaña puede propiciar nuevos errores.

McEwan ha comparado la pérdida de memoria colectiva con el Alzhéimer: primero desaparecen los nombres, después los verbos y, con ellos, una parte de la identidad. El escritor ha sostenido que una sociedad o una civilización que olvida el pasado corre un riesgo semejante.

La novela también examina qué materiales dejará nuestra época a los investigadores del futuro. McEwan considera que las cartas de Napoleón o Charles Darwin ofrecen una perspectiva más completa de sus autores que la que podrán proporcionar nuestros correos electrónicos y comunicaciones digitales.

En ese sentido, el autor ha entregado a una biblioteca de Texas sus propios mensajes que envió entre 1996 y 2013, aunque ha precisado que no le inquietaba hacerlo porque no contenían nada relevante. A su juicio, internet acumulará una enorme cantidad de información, pero con menor profundidad, porque pocas personas expresan en línea pensamientos íntimos.

Y es que piensa que la privacidad y el gusto por la soledad están amenazados por una tecnología que ocupa incluso los tiempos muertos. McEwan observa cómo los pasajeros de un avión buscan el móvil nada más aterrizar, en lugar de aprovechar el silencio posterior al vuelo para pensar o contemplar lo que les rodea.

Reflexiones sobre los peligros de la I.A.

“Estamos pasando por unos tiempos extraños y ansiosos. Yo he estado muy implicado en los debates sobre el cambio climático en los últimos veinticinco años y de vez en cuando se vuelve al tema de una posible guerra nuclear. Muchos países se están rearmando, el orden mundial está cambiando y tenemos la sensación de que el mundo es cada vez más peligroso”, reflexiona el escritor.

En ese sentido, la inteligencia artificial forma parte de las inquietudes del escritor, aunque no la considera la amenaza principal. McEwan ha advertido de que existen programas capaces de escribir códigos que se alejan del control humano, pero ha señalado que limitarlos exigiría voluntad política y económica por la inversión acumulada, especialmente en Estados Unidos y China.

“En las últimas dos semanas se ha iniciado otro debate al respecto, ya hay programas generativos ‘automejorándose’ y hay una reticencia a frenar eso porque hay mucho dinero invertido en los centros de datos de todo el mundo, sobre todo en Estados Unidos, donde hay un temor enorme de que si limitamos la IA podría generar una crisis financiera global sin precedentes. Por tanto, quiénes somos, dónde estamos y hacia dónde vamos, se está convirtiendo en algo preocupante. Y hay una sensación colectiva de que el futuro será peor que el presente. Y esto me lleva al último problema, casi holístico, que lo abraza todo, el cambio climático y los problemas de la IA o de la guerra nuclear, que es un pesimismo colectivo, que tiene a su vez un efecto paralizador, una especie de pegamento metafísico que nos impide movilizarnos. Pero creo que necesitaremos una catástrofe o dos para que nuestra mente se centre”.

También ha reclamado una nueva administración en Estados Unidos con una “brújula moral” y ha respaldado la regulación europea de la inteligencia artificial frente a la idea de que limitarla conduciría a una crisis económica. “América inventa y Europa regula”. “¿Podemos tener internet bajo control y mantener la libertad de expresión? Yo creo que la única forma de hacer eso es la responsabilidad. Se dice que la historia no se repite exactamente, sino que rima. Y nos encontramos en situaciones que son paralelas en distintos aspectos con el pasado. Cómo las empresas tecnológicas están ejerciendo una especie de imperialismo, por ejemplo".

En ese sentido, la literatura ocupa el centro de esa defensa de la memoria. McEwan ha definido la poesía como “una forma literaria superior” y el punto culminante de las posibilidades expresivas de cualquier lengua, mientras que atribuye a la novela una capacidad que el cine no posee: representar el flujo de conciencia, los malentendidos y los vínculos entre las personas en un marco social e histórico.

El autor, perteneciente a la generación de Martin Amis, Julian Barnes y Salman Rushdie, ha reconocido que la novela podría convertirse en “el nicho de una minoría”. Aun así, ha afirmado que no existe por ahora un sustituto para un género que permite explorar la condición humana.

Lo que podemos saber en una novela que alerta sobre una posible hecatombe del mundo tal y como lo conocemos y de cómo las personas del futuro nos juzgan por nuestra irresponsabilidad a las que habitamos este presente. También es una carta de amor a las cosas sencillas, al placer de los paseos por la naturaleza, a la literatura como tabla de salvación y, en última instancia, una maravillosa narración sobre los miedos, inseguridades, pecados grandes y pequeños que trufan cada una de nuestras biografías.