“Eddington”, una fábula western que refleja a la sociedad fracturada de la pospandemia

Desde su sensacional debut en 2018 con la inquietantemente efectiva película de terror El legado del diablo, Ari Aster se ha consolidado como el principal exponente del desasosiego fluido en el cine estadounidense. Sus películas posteriores, Midsommar: el terror no espera la noche y Beau tiene miedo, profundizaron en su sello autoral, una mediante un ejercicio exquisitamente ejecutado de ritual amanerado, la otra como una picaresca al estilo Thomas Pynchon sobre la ansiedad, la disfunción y el autosabotaje masculinos.

Joaquin Phoenix interpretó al torturado protagonista de Beau tiene miedo y ahora regresa como un semihéroe igualmente aturdido en Eddington, la respuesta de Aster a la era de la Covid. Ambientada en mayo de 2020 en un pueblo ficticio homónimo de Nuevo México (estado natal del director), Eddington está plagada de significantes de la época, desde discusiones sobre mascarillas, mandatos y distanciamiento social hasta protestas espontáneas tras el asesinato de George Floyd.

Phoenix interpreta a Joe Cross, el afable sheriff de Eddington, quien patrulla las calles somnolientas con una perpetua barba incipiente y una actitud de vivir y dejar vivir. Su némesis, un alcalde ambicioso y convencional llamado Ted García (Pedro Pascal), es meticuloso en el cumplimiento de las reglas impuestas por el gobernador, un aliado político; también aboga por la construcción de un enorme centro de datos que, según los críticos, absorberá el ya escaso suministro de agua y electricidad de la ciudad.

Después de que Joe y Ted tienen un enfrentamiento, presumiblemente sobre protocolos públicos, pero en realidad sobre un asunto sin resolver en su pasado, Joe decide postularse para alcalde. Decora su coche de sheriff con carteles, banderas, guirnaldas y un megáfono; su lema de campaña es “Joe por el aire”.

Todo esto podría sonar como forraje maduro para una mordaz sátira social, pero Aster posiciona Eddington como un western moderno, donde las armas han sido reemplazadas por teléfonos con los que las personas se apuntan entre sí para capturar imágenes que son humillantes, incriminatorias o deificantes. Es un concepto inteligente, pero como la mayor parte de la película, no se realiza por completo, y Aster lo socava al recurrir a armas cinéticas cuando necesita un clímax dramático.

Los paseos de Joe por Eddington-el pueblo están marcados por una vida familiar lúgubre y claustrofóbica: comparte una casa estrecha y sepulcral con una esposa emocionalmente perturbada, Louise (Emma Stone), y su madre, Dawn (Deirdre O’Connell), que pasa sus días en internet, “haciendo su propia investigación” sobre conspiraciones que van desde el doble de cuerpo de Hillary Clinton hasta el Covid como un complot tramado en la Universidad Johns Hopkins.

Cuando la revolución se asteriza, significa que se la mezcla con el miedo, la confusión, la indignación y la mortificación de “¿en quién nos hemos convertido?”. Ari Aster recluta a una pandilla de personajes pueblerinos para encarnar todo lo que ha fallado en la sociedad estadounidense durante la última década y media, una estrategia que empieza a parecer un desfile de hombres de paja aturdidos, que aparecen a trompicones para introducir otra brecha de humanidad y luego desaparecen (Austin Butler emerge en un cameo similar, como un inquietante líder de una secta).

Eddington no posee la aguda clarividencia de Idiocracy, la paródica bola de cristal de Mike Judge de 2006, ni posee el poder acusatorio de This England, la devastadora película de Michael Winterbottom, sobre la pandemia, de 2022. Como película, no ofrece ni iluminación ni catarsis. Al igual que el propio Joe, parece flotar a través de la realidad en lugar de aferrarse a ella, separado del mundo que intenta lamentarse.

La santurronería, la certeza, la hipocresía y, en última instancia, el potencial destructivo de la arrogancia moral se exhiben en toda su extensión a lo largo de la película que, a propósito, evita adoptar posturas partidistas explícitas. Se trata de un ejercicio de zoohumanismo que, si bien puede ser entretenido, en última instancia carece de sabiduría o perspicacia. Todos los personajes parecen sacados de la misma baraja: como el atribulado Joe, Phoenix ofrece una de sus ya familiares interpretaciones recesivas y quejosas, como un hombre que se ha dejado caer en su propia trampa, confiadamente noble (su retórica política se limita a criticar al gobierno por arruinar la vida de la gente y a pedir “liberar los corazones de los demás”).

Emma Stone está completamente desaprovechada como Louise, quien fabrica muñecas de aspecto extraño por el simple hecho de fabricar muñecas de aspecto extraño. El alcalde de Pedro Pascal es probablemente la figura más vívidamente dibujada de la película, pero, como todos sus colegas, vive en un mundo que parece filmado a través de un cristal cubierto de algas. Para una película impregnada de presagios y amenazas, hay muy poca tensión narrativa en Eddington, un problema que Aster resuelve con un diseño de sonido intrusivo y acordes de piano disonantes y estridentes.

Por muy intencionadamente estrafalaria que sea Eddington (¿acaso Aster lo habría querido de otra manera?), un vistazo a los titulares actuales sobre los archivos de Jeffrey Epstein, las políticas de vacunación ya oficiales y las teorías sobre las estelas químicas en las recientes inundaciones de Texas sugiere que las preocupaciones del cineasta están bien fundadas. Nos vamos al infierno, en una cesta de mimbre que nos tejemos, correo a correo.

Ari Aster no se equivoca, pero con la grotesca y edípica conclusión de su grito de corazón, lo que podría haber sido una advertencia energizante o al menos exasperante termina en un encogimiento de hombros de “¿Qué acaba de pasar?”. Que los malos tiempos se prolonguen.

Fuente: The Washington Post

[Fotos: A24; REUTERS/Mario Anzuoni]