El cuerpo de un taxista yace tras ser acribillado en Río (AP)
El cuerpo de un taxista yace tras ser acribillado en Río (AP)

La última artimaña funciona así: grupos paramilitares brasileños compran cajas de cigarrillos en Paraguay, país colindante, a USD 0,14 por paquete y luego los ingresan de contrabando a Brasil, donde el precio y los impuestos son mucho más altos, y los venden por hasta 2,15 dólares.

Los cigarrillos ofrecen a las milicias la mayor parte de unos 330 millones de dólares en ganancias y se suman a su portafolio de operaciones ilícitas que han perfeccionado durante décadas, como sobrecargos por servicio de cable, electricidad y transportación. Las milicias también son conocidas por sus extorsiones y ejecuciones sumarias.

Pero al investigar los cigarrillos de contrabando, las autoridades hallaron otras evidencias que consideraron preocupantes: cámaras, sistemas de monitoreo en línea y señales de posibles conexiones entre milicianos y miembros del Comando Rojo, el cartel más poderoso de Río de Janeiro.

Paquetes de cigarrillos ilegales a la venta en un mercado en el vecindario de Realengo, en Río de Janeiro (AP Foto/Leo Correa)
Paquetes de cigarrillos ilegales a la venta en un mercado en el vecindario de Realengo, en Río de Janeiro (AP Foto/Leo Correa)

Esas, dicen las autoridades, son señales de que los grupos milicianos – que solían ser actores menores del bajo mundo de Río – ahora están tomando sus decisiones propias y ya no se dejan controlar tan fácilmente.

"Es como un cáncer", dijo el investigador policial antipiratería Mauricio Demetrio. "No va a parar".

Cuando comenzaron a organizarse en serio, en la década de 1990, las milicias estaban mayormente formadas de ex policías, bomberos y milicianos que querían combatir la ilegalidad en sus vecindarios. Fueron elogiadas durante años, incluso por políticos como el presidente electo Jair Bolsonaro, ex capitán del ejército que como congresista pidió la legalizarlas en el 2008.

En teoría al menos, las milicias estaban ayudando controlar lo que el gobierno no podía, aun cuando a cambio había que tolerar negocios ilícitos y a veces asesinatos. Con el tiempo, su control y métodos brutales se expandieron. Algunos expertos consideran hoy que las milicias se han convertido en la mayor amenaza de seguridad en Río, con métodos que están siendo copiados en otras partes de Brasil.

Subteniente del ejército Marco Antonio Gomes Sacramento, siendo escoltado esposado por un soldado tras ser arrestado por la policía por presuntamente colabora con un grupo paramilitar (AP Foto/Leo Correa)
Subteniente del ejército Marco Antonio Gomes Sacramento, siendo escoltado esposado por un soldado tras ser arrestado por la policía por presuntamente colabora con un grupo paramilitar (AP Foto/Leo Correa)

"Las milicias tienen talento para el negocio", dijo Marcelo Freixo, legislador estatal que siempre está resguardado por media docena de guardaespaldas vestidos de civil debido a su trabajo contra las milicias.

Las milicias, dijo, han tomado completamente partes de Río y para confrontarlos habría que conseguir información de informantes callejeros, ofrecer servicios estatales y usar fuerza física. "Si es que envías soldados, no vas a agarrar a nadie", dijo Freixo.

Contrario a los narcotraficantes, a quienes se les ve con armas automáticas, los milicianos se mezclan entre la gente y controlan todo tras bambalinas. Cuando es necesario, se movilizan de tal manera que parecen haber sido entrenados como comandos: Se vistan todo de negro, se pintan las caras, portan armas y mochilas, y se desplazan en fila.

Una de las maneras como el público los puede ver es por casualidad: Cuando helicópteros noticiosos están cubriendo algo y por casualidad los ven desplazándose. Eso ha ocurrido unas cuantas veces en los últimos meses, cuando las milicias han estado peleando con narcotraficantes por el control de grandes zonas del occidente de Río.

A soldier patrols in the Chapadao complex slum in Rio de Janeiro, Brazil, Tuesday, Dec. 11, 2018. Thousands of soldiers and police are patrolling some favelas, in the suburbs of Rio, as part of security actions to diminish the violence in the state. (AP Photo/Leo Correa)
A soldier patrols in the Chapadao complex slum in Rio de Janeiro, Brazil, Tuesday, Dec. 11, 2018. Thousands of soldiers and police are patrolling some favelas, in the suburbs of Rio, as part of security actions to diminish the violence in the state. (AP Photo/Leo Correa)

"Hay una guerra entre las milicias y los narcotraficantes, y nosotros estamos en medio", dijo la residente de una favela en el oeste de Río que, tras años de ser controlado por una milicia, recientemente fue tomado por el Comando Rojo.

Negocios cotidianos

La mujer, que aceptó hablar bajo condición de anonimato, describió cómo las milicias habían controlado muchas actividades del día a día. La televisión por cable cuesta 15 dólares al mes. Agua potable, estacionamiento y "seguridad" cuesta 12 dólares al mes. Si uno no paga, lo golpean – o le hacen algo peor.

Quejarse con las autoridades significa muerte segura.

La mujer también fue testigo de lo que los expertos han notado en los dos últimos años: Los milicianos se están involucrando en el narcotráfico, contrario a lo que hacían al inicio de formación, cuando su enfoque era combatir el narcotráfico.

"Mi sueño es irme de aquí", dijo. Los residentes "se siente abandonados, impotentes. Es como si no existiéramos para el gobierno".

Un hombre carga un gallo mientras soldados patrullan la villa Bateau Mouche (AP)
Un hombre carga un gallo mientras soldados patrullan la villa Bateau Mouche (AP)

El ministerio de Seguridad del estado calcula que las milicias ahora controlan alrededor de un cuarto del estado de Río de Janeiro, o unos 1,10 millones de hectáreas (4.247 millas cuadradas). Aparte de aterrorizar a residentes en zonas que controlan y expandir negocios ilícitos, ellos también están refinando sus operaciones cada vez más.

En marzo, la concejal Marielle Franco fue asesinada a tiros en su carro junto con su conductor. Franco era muy popular entre muchos residentes de Río por ser crítica de la brutalidad policial en barrios pobres. Investigadores creen que las milicias estuvieron detrás del asesinato porque la planificación fue precisa, tanto que se aseguraron de que las cámaras de vigilancia estuvieran apagadas en la cuadra donde ella fue asesinada.

"Todo indica que fue una de esas milicias", dijo el general Richard Nunes, secretario de seguridad pública del estado, a la agencia AP. La semana pasada, Nunes dijo al diario Estadao que la última investigación es que milicianos mataron a Franco porque la vieron como una amenaza a sus planes de tomar zonas en el occidente de Río.

Hasta ahora, no se han presentado cargos contra nadie.

¿Quién mandó a matar a Marielle Franco?
¿Quién mandó a matar a Marielle Franco?

Las autoridades han tratado varias veces de someter a las milicias, solo para volver a cómo estaban antes o empeorar la situación.

En el 2008, la legislatura del estado de Río realizó una investigación amplia sobre las milicias y sus tentáculos en las comunidades. El informe pidió que se presentaran cargos contra 225 personas, incluyendo políticos municipales y estatales, policías, bomberos y funcionarios de la prisión.

Se arrestó y condenó a docenas de personas, mientras que las milicias mostraron cómo tratan a quienes cooperan con las autoridades.

Freixo, el legislador estatal que supervisó a la comisión, recordó el testimonio del ex concejal Josinaldo Francisco da Cruz, conocido como "Nadinho", quien fue citado en el reporte. Da Cruz testificó sobre las actividades de las milicias en Rio das Pedras, barrio pobre en el occidente de Río que muchos consideran la cuna de las milicias modernas.

"Luego que terminó de testificar, dijo, 'Voy a morir'", recordó Freixo. Poco después de eso, da Cruz fue asesinado con 10 tiros.

Un soldado junto a una oferta de internet, otro de los negocios controlados por los paramilitares
Un soldado junto a una oferta de internet, otro de los negocios controlados por los paramilitares

La comisión hizo 58 recomendaciones, desde aumentar el espionaje hasta invertir en programas de bienestar social, para retomar control de servicios que deberían de ser ofrecidos por el estado.

"Se hizo muy poco", dijo Freixo, agregando que ahora hay actividades tipo milicia en zonas de estados pobres como Ceara, Rio Grande do Norte y Bahia.

Parte del desafío de combatir milicias son las conexiones fuertes que tienen con elementos de agencias del orden. Esos vínculos surgieron durante las dictaduras brasileñas de 1964 a 1985, de acuerdo con Jose Claudio Sousa Alves, experto en milicias y profesor de sociología de la Universidad Federal Rural de Río de Janeiro.

Sousa Alves dijo que "grupos de exterminio", formados por policías, militares y bomberos ejecutaron a disidentes y criminales, todo con la aprobación tácita de los dictadores.

Cuando Brasil regresó a la democracia en la década de 1980, la práctica siguió, pero los civiles se mezclaron cada vez más con esos grupos. Para principios de la década de 2.000, la creciente presencia civil conllevó a que las milicias presentaran candidatos a puestos de gobiernos locales y estatales, lo que les ayudó a controlar las agencias responsables de seguridad.

En la práctica, eso significa que la gente que vive en zonas controladas por milicias raras veces van con la policía porque hay buenas probabilidades de que cualquier agente esté involucrado.

"Eso sería suicida", dijo Sousa Alves, cuya universidad está en la ciudad de Seropedica, en el oeste de Río, zona controlada por milicias.

Investigadores revisan un cadáver hallado en la calle, asesinado de un disparo (AP)
Investigadores revisan un cadáver hallado en la calle, asesinado de un disparo (AP)

El miedo es palpable entre los residentes de las zonas controladas por milicias, que por fuera parecen vecindarios y ciudades normales.

"Ellos vienen, estiran la mano y se van", dijo el dueño de una tienda en el área de Baixada Fluminense, donde las milicias le cobran 15 dólares a la semana. "Si dices, 'No', no sabes qué es lo que puede ocurrir".

Y ahora la pregunta es qué o cómo, o si es que, el gobierno de Bolsonaro va a combatir a las milicias. Después de defenderlos varias veces durante su carrera, Bolsonaro, quien asumirá la presidencia el 1 de enero, se distanció de las milicias durante la última campaña. "Ya nadie apoya las milicias", dijo Bolsonaro al diario O Globo en julio.

Jair Bolsonaro asume en enero con la promesa de mejorar la seguridad del país
Jair Bolsonaro asume en enero con la promesa de mejorar la seguridad del país

Aun así, expertos en seguridad creen que algunas de las promesas de campaña de Bolsonaro podrían reforzar el poder de las milicias. Por ejemplo, él quiere proteger a policías de cargos en casos de homicidios que cometan como uniformados, relajar las leyes sobre armas para que más gente esté armada y combatir la violencia – por lo general – con fuerza bruta.

Claudio Ferraz, ex investigador de la policía que fue parte de un equipo especial enfocado en casos de milicias, dijo que tiene la impresión de que el actual clima político está permitiendo cierto tipo de "complacencia" y advirtió que eso sería un error.

"El tigre no se te sube encima", dijo. "El tigre te come".

(Con información de AP)

MÁS SOBRE ESTE TEMA: