Haruki Murakami, escritor japonés: “No podemos quedarnos sentados contemplando nuestras heridas para siempre, debemos levantarnos y seguir adelante”

En el universo literario de Haruki Murakami (Kioto, 1949), los pozos profundos, las dimensiones paralelas y los pasadizos secretos no son meros recursos del realismo mágico. Son metáforas perfectas del aislamiento moderno. Sin embargo, detrás de la melancolía que impregna sus páginas, late siempre una urgencia vital, un llamado a no dejarse devorar por la parálisis. Y lo resume así: “No podemos quedarnos sentados contemplando nuestras heridas para siempre, debemos levantarnos y seguir adelante”.

La frase se encuentra grabada en las páginas de 1Q84, la monumental novela en tres volúmenes publicada entre 2009 y 2010 que marcó un antes y un después en la proyección internacional del escritor. En esta obra, que dialoga de forma explícita con el clásico 1984 de George Orwell, Murakami nos traslada a un Tokio distópico donde conviven dos lunas en el cielo y una misteriosa organización mística ejerce un poder invisible y violento. La sentencia surge desde ese complejo universo narrativo.

Quien la pronuncia es la Señora Ogata (la anciana viuda), un personaje que regenta un refugio clandestino para mujeres víctimas de violencia de género. En una conversación crucial con la protagonista, Aomame, la anciana reconoce la inevitabilidad del trauma, pero traza una frontera tajante entre el dolor recibido y la decisión de congelarse en él. En el contexto de la novela, salir a la superficie y actuar es la única forma de combatir a las fuerzas oscuras (los Little People) que buscan quebrar la voluntad humana.

Publicada en un Japón que aún procesaba las secuelas del estancamiento económico de los noventa y el trauma social del atentado con gas sarín en el metro de Tokio en 1995 —evento que el propio Murakami investigó a fondo en su libro de entrevistas Underground—, 1Q84 se consolidó como una de las novelas más políticas e importantes del autor. El libro aborda temas incómodos como el fanatismo religioso, el abuso familiar y el control de las conciencias. Fue un éxito de ventas global.

La frase analizada resume a la perfección el pensamiento nuclear de Murakami. Para el autor de Kafka en la orilla y Tokio blues (Norwegian Wood), el ser humano está esencialmente solo y expuesto a heridas profundas. Sin embargo, su literatura nunca abraza el nihilismo destructivo. Al igual que en sus memorias atléticas De qué hablo cuando hablo de correr, donde plantea que el sufrimiento es una opción que se gestiona a fuerza de voluntad, en su ficción el movimiento es sinónimo de salvación.

Interpelando a nuestro presente —desde la sobreexposición del dolor en plataformas digitales a la tentación de encasillarse en el rol de víctimas—, la máxima de Haruki Murakami nos recuerda que la verdadera madurez y la única rebeldía posible contra un entorno alienante no consisten en negar las cicatrices, sino en integrarlas al andar. Levantarse y seguir adelante no es simple autoayuda, es la resistencia más radical que un individuo puede ejercer en un mundo que prefiere vernos de rodillas.

¿Quién es Haruki Murakami?

Haruki Murakami es un célebre escritor y traductor japonés nacido en Kioto en 1949 y criado en Kobe, cuya obra lo ha convertido en un fenómeno literario global y en un eterno candidato al Premio Nobel de Literatura. Hijo de profesores de literatura, creció influenciado por la cultura occidental (el jazz y la literatura norteamericana), lo que dotó a su estilo de una impronta cosmopolita. “Fui hijo único: no tenía hermanos ni hermanas, tenía libros, gatos y, por supuesto, música”, dijo en una entrevista.

Antes de dedicarse por completo a la escritura a los treinta años, regenteó junto a su esposa Yoko un famoso club de jazz en Tokio llamado Peter Cat. Esta pasión musical, sumada a su estricta rutina como corredor de maratones, moldeó una disciplina creativa inquebrantable que cruza la melancolía urbana con una profunda exploración de la psique humana. Su vasta producción literaria es reconocida por fundar un realismo mágico contemporáneo, donde lo cotidiano se quiebra sutilmente.

Alcanzó el estrellato internacional con la novela Tokio blues (Norwegian Wood) (1987), y siguió con Crónica del pájaro que da cuerda al mundo (1994), Kafka en la orilla (2002) y 1Q84 (2009), entre otras. También publicó ensayos y crónicas como Underground y De qué hablo cuando hablo de correr, y tradujo al japonés a autores como F. Scott Fitzgerald y Raymond Carver, consolidándose como un puente cultural imprescindible entre Oriente y Occidente. Hoy tiene 77 años y vive en Oiso, Japón.