Cuando nació la fotografía, le siguieron la fascinación, la obsesión y el peligro

La prevalencia de la fotografía en la vida contemporánea ha inspirado muchas quejas sobre el narcisismo, supuestamente sin precedentes, de nuestra cultura impulsada por las redes sociales. Se nos anima continuamente a vivir el momento en lugar de a través de nuestras cámaras, se nos regaña por nuestra búsqueda de una selfie favorecedora o de un fondo estético que atraiga las miradas -y el interés- hacia nuestras fotos y hacia nosotros mismos.

Pero esta obsesión no es nada nuevo. Desde casi el primer momento en que fue posible capturar una imagen de la vida y congelarla para la posteridad, la gente ha hecho todo lo posible por producir fotografías cautivadoras, inspiradoras y, sí, para autoengrandecerse.

En Flashes of Brilliance: The Genius of Early Photography and How It Transformed Art, Science, and History [Destellos de brillantez: El genio de la fotografía primitiva y cómo transformó el arte, la ciencia y la historia], Anika Burgess nos traslada al siglo XIX para mostrarnos a los artistas e innovadores que desarrollaron esta revolucionaria tecnología y los profundos cambios culturales que siguieron.

Es una historia elegantemente escrita que habla de un deseo humano inmutable “perseguir el conocimiento, crear algo bello, grabar un momento en el tiempo”. También es muy divertida, ya que Burgess dedica un amplio espacio a los espíritus excéntricos y aventureros que desempeñaron un papel en las inciertas décadas comprendidas entre 1839 y 1910. “Estas innovaciones fueron a veces equivocadas, ocasionalmente obsesivas, periódicamente peligrosas y perpetuamente fascinantes”, escribe.

Cuando el 7 de enero de 1839 se dio a conocer por primera vez el proceso de Louis Daguerre para capturar una imagen positiva en una placa de cobre recubierta de plata, la reacción fue efusiva e inmediata; “milagrosa”, fue el veredicto del científico Sir John Herschel. A finales de año, un grabado del artista francés Théodore Maurisset mostraba a una multitud frenética haciendo cola para posar con su propio “daguerrotipo”.

Poco más de una década después, el proceso de “colodión húmedo” de Frederick Archer suplantó al método de Daguerre, ofreciendo una nitidez superior y la capacidad de producir impresiones en papel compartibles a partir de un negativo en placa de vidrio. El inconveniente era que los fotógrafos solo disponían de 15 minutos para exponer y revelar la imagen antes de que la placa húmeda se secara. Esto significaba cargar con cientos de kilos de equipo -incluidos productos químicos volátiles, una tienda de campaña para el cuarto oscuro y frágiles placas de cristal- hasta el lugar en el que querían fotografiar una escena.

La inversión de tiempo y recursos necesaria para dedicarse a la fotografía en esta época significaba que era accesible sobre todo a los que Susan Sontag llamó una vez “los listos, los ricos y los obsesionados”. Sus hazañas, según Burgess, eran a menudo más picarescas que pintorescas. Desde baños químicos venenosos hasta polvos de flash explosivos, estos pioneros arriesgaban la vida cada vez que abrían sus persianas. Los daguerrotipistas “se exponían a vapores tóxicos de mercurio y yodo cada vez que hacían una imagen”, escribe Burgess, y los volátiles polvos de destello “hacían estallar casas y fábricas, rompían ventanas y destruían equipos”. En 1889, un polvo de flash que se anunciaba como “la luz más potente bajo el sol” fue la causa de múltiples explosiones mortales en Filadelfia.

A pesar de estos peligros, los primeros fotógrafos estaban ansiosos por ir más allá. Burgess relata las aventuras de famosos fotógrafos que desafiaron a la muerte, como Louis Boutan, pionero de la fotografía submarina, y el artista francés Nadar, que sobrevoló París en una serie de globos aerostáticos cada vez más grandes (y difíciles de controlar) en su afán por captar una vista de pájaro perfecta de la ciudad. En 1863, Nadar surcó los aires en una nave de 196 pies llamada Le Géant que transportaba una cesta de dos pisos que contenía “una imprenta, un cuarto oscuro, una cocina, literas de tres pisos para doce personas, un aseo y, quizá lo más importante, una tienda de vinos”. En su segundo viaje, el globo se vio sorprendido por un fuerte vendaval, se quedó en tierra y fue arrastrado durante 25 millas antes de detenerse justo al lado de una locomotora en movimiento. Sorprendentemente, todos los pasajeros sobrevivieron.

Aunque estos artistas y temerarios intentaron utilizar las nuevas tecnologías para cambiar la forma en que vemos el mundo que nos rodea, Burgess tiene claro que el cambio más profundo se produjo en la forma en que nos vemos a nosotros mismos. A medida que las fotografías se hacían más accesibles -y se comercializaban más- introdujeron “nociones sobre la cultura de la celebridad, la imagen de uno mismo, la autenticidad, la propiedad y la representación que tienen una profunda resonancia hoy en día”. El relato de Burgess sobre la moda de las cartes de visite en la década de 1860, retratos del tamaño de una cartera que se intercambiaban entre amigos y se coleccionaban en álbumes, suena como una forma primitiva de redes sociales. Burgess cita una publicación periódica editada por Charles Dickens que describía el atractivo de la moda en términos sorprendentemente reconocibles, maravillándose de la emoción de “distribuirte entre tus amigos y dejar que te vean en tu actitud favorita y con tu expresión favorita. Y entonces te metes en esos libros maravillosos que todo el mundo posee, y los extraños te ven allí en buena sociedad, y te preguntan quién es esa persona de aspecto tan llamativo...”.

Burgess evita sabiamente una estructura cronológica árida en favor de un enfoque más temático que le permite centrarse en las hazañas más impresionantes de la época y relacionar hábilmente los retos del pasado con los del presente. A través de una minuciosa investigación y de su evidente amor por el medio, Burgess consigue recordarnos lo especial que es realmente este “pequeño milagro de la química, la óptica y la luz”. Nos permite verlo con nuevos ojos y reconocer que, cada vez que agonizamos buscando el ángulo adecuado o nos vemos atrapados en un interminable recorrido por las galerías, estamos participando en una tradición rica y decididamente humana.

Fuente: The Washington Post