‘Berbel, el latido de la Patagonia’: así es el libro que reconstruye la vida del folclorista que forjó la identidad cultural neuquina

Un hombre sentado sobre un pehuén caído, de espaldas a la angostura de los lagos Moquehue y Aluminé, abre el primer capítulo de Berbel, el latido de la Patagonia. Se trata de José Luis Puel, quinta generación de una familia que durante décadas sobrevivió de la cosecha de piñones en la cordillera neuquina. Su historia, y la de Benedicto Parada, otro vecino de la zona, reconstruyen un modo de vida ligado al bosque nativo, los aserraderos y la economía de trueque que marcó a generaciones enteras en esa región.

Ese entramado de recuerdos familiares es, según se desprende del relato, el que inspiró al poeta, músico y compositor neuquino Marcelo Berbel -una figura central en la construcción de la identidad cultural patagónica- para escribir “Piñonero”, una de las canciones más conocidas de su obra. El fragmento no cierra esa atribución: la deja abierta, como una pregunta que atraviesa buena parte del libro, sobre a quién le canta en verdad un poeta popular y hasta qué punto una canción pertenece a quien la escribe o a quienes la inspiran.

El texto pertenece a Berbel, el latido de la Patagonia, escrito por la periodista Cecilia Rayén Guerrero Dewey y publicado por Serial Editorial Cooperativa. La autora, nacida en Salta y criada en la Patagonia, trabajó con entrevistas a familiares, sumó materiales inéditos y archivos de época para reconstruir la vida del poeta, autor también de canciones como “Amutuy Soledad” y “La Pasto Verde”, coautor del himno provincial “Neuquén Trabun Mapu” y letrista de “Quimey Neuquén”, la canción que inesperadamente adquirió fama planetaria al ser incluida, en la versión de José Larralde, de la serie Breaking Bad.

A continuación, Infobae Cultura comparte un fragmento del libro.

Berbel: el latido de la Patagonia

I

Sentado sobre un pehuén caído está José Luis Puel, de espaldas a la angostura de los lagos Moquehue y Aluminé, provincia de Neuquén. Es quinta generación de los suyos en la zona. Sus abuelos cambiaban pieles de zorro y de puma por harina en Zapala. Antes, la memoria se hace cordillera: no hay límites ni fronteras, apenas la certeza de pertenecer a la tierra.

Recuerda la época en que los piñones eran todo lo que tenían. Eso y un sueldo magro que su padre ganaba como recorredor del bosque para alertar sobre posibles incendios forestales y que cada mes debía cobrar en el pueblo de Aluminé.

Cuando despuntaba el otoño, toda la familia salía a recoger los frutos que los pehuenes –araucarias araucanas– derramaban sobre la tierra. La cosecha era abundante un año y escaseaba al siguiente, lo que implicaba un especial cuidado. Una parte iba para la siembra: con esmero, su padre, Luis Alberto Puel, creaba pequeños plantines para devolver a la tierra. La otra era alimento para la mesa familiar y forraje para los animales. El resto se conservaba en un pozo que tapaban con piedras y luego cubriría la nieve quien sabe por cuántos meses.

Luis Alberto acomodaba las últimas porciones en el caballo zaino carguero, ensillaba el colorado y salía de madrugada al galope rumbo al pueblo. Daban poco por los piñones: una bolsa de harina cada 25 kilos.

De regreso, cuando lo encontraba la noche entre Pulmarí y Relén, se acomodaba en el hueco de un tronco hasta volver a encontrar la madrugada.

Entrados los años, ya en el 74, no hizo falta viajar más. Se inauguró la Escuela N⁰ 90 de la angostura, cuyo director tenía un Torino que ofrecía para hacer esas y otras diligencias.

De aquellos tiempos recuerda con gratitud la ceremonia familiar y lo que su padre contaba de las soledades del camino. A veces, en las noches, escuchaba ruidos y no sabía -nunca supo- quién le hablaba: el silencio o la propia tierra.

De algo no duda: Marcelo Berbel escribió Piñonero para ellos, a José Luis se le enciende la sonrisa cuando lo dice, como si pudiese volver sobre el tiempo.

Sin embargo, hacia el oeste, sobre la otra margen del lago Moquehue, Benedicto Parada recuerda las épocas del aserradero Colombo, una industria de frontera que explotaba el bosque nativo para convertirlo en láminas y rollizos. También estaban, aunque menores, los aserradores Álvarez y Durán o Castro; las familias se concentraban en la zona para trabajar la madera, venían de Chile, de Ñorquinco y Pulmarí.

Después llegaron las nuevas reglas, la empresa estatal CORFONE y la prohibición de talar los pehuenes. Los aserraderos se fueron y las familias se quedaron sin trabajo.

Lo único que los abrazó fue el bosque. Generosos y sin rencor, los pehuenes volvieron a llenarles la panza y el sueño. También esas familias salían a recolectar los piñones en el otoño.

Cuando don Celso Enrique Parada ensillaba el caballo y salía rumbo al pueblo, su hijo Benedicto ya podía sentir el aroma del pan tibio que amasaría su madre con la harina que él trajera a cambio.

¿A quién más podría haberle escrito Marcelo Berbel ese Piñonero? se pregunta Benedicto parado en su infancia, si es su padre el que resuena en esos versos.

Marité Berbel no puede asegurar nombres. La obra paterna está repleta de anónimos. En cambio, tiene la imagen de una tarde en la que iban juntos por el camino que conecta Aluminé con Moquehue cuando cruzaron a ese paisano con una mula que llevaba las alforjas cargadas de piñones. El hombre tenía unas sandalias de cuero gastadas de kilómetros. Caminaba rumbo a Aluminé para cambiar su carga.

—De aquí, de aquí soy, señor. Esta es mi ruca —dijo señalando el tronco de un Pehuén.

Marcelo Berbel lo miraba en silencio.

Luego escribió:

Piñón, fruto de otoño,

mi instinto me llevó a vivir de ti,

volviendo con tu sueño de madera

el mundo que quisiera para mí,

Guardame en el rescoldo de tus siglos,

yo sé que muerto allí...no he de morir.

¿Quién es el verdadero Piñonero? ¿O es el pueblo que canta?

¿Qué es la canción popular sino un pequeño charco de agua donde mirarse la memoria y qué es un artista popular sino un sembrador de identidades?

Las fechas exactas, los caminos posibles, los nombres propios y sus descendencias. El rigor de la historia. Todo detalle esconde verdades.