Una novela dentro de una novela: cómo es el libro ganador del Booker Prize Internacional

Aoyama Chizuko, una novelista japonesa, viaja por Taiwán junto a O Chizuru, una brillante traductora con profundo conocimiento de las múltiples capas culturales de la isla. Habiendo recibido una invitación oficial para impartir una serie de conferencias, Chizuko planea pasar un año en la isla escribiendo artículos de viaje para publicaciones japonesas.

Hasta aquí, se trata de un planteamiento familiar: una escritora en tierras extranjeras, viviendo “como una local”, entablando amistad con una nativa que puede ayudar a descomponer el exotismo del lugar en pequeños bocados de crónica de viaje. Pero la novelista taiwanesa Yang Shuang-zi lleva estos tropos a un lugar mucho más subversivo. Taiwan Travelogue, publicada originalmente en chino mandarín en 2020, es una novela deliciosamente escurridiza sobre cómo el poder moldea las relaciones, y sobre lo que los viajes revelan y ocultan. Ganó el National Book Award a la Literatura Traducida en 2024 y ahora, el Booker Prize Internacional 2026.

El año es 1938. Taiwán es una colonia japonesa y habitantes de la isla como Chizuru se ven presionados para imitar a sus invasores; quienes no lo hacen eligen no enfrentarse a los desprecios y desaires. Ella siente la obligación de resistirse a convertirse en una herramienta para las autoridades coloniales que han patrocinado su viaje, pero también sueña con visitar los cerezos en flor, que los japoneses han logrado cultivar en la isla. “Es cierto que los métodos coercitivos del emperador son desagradables”, le dice a su traductora. “Pero los hermosos cerezos en flor son inocentes de cualquier delito.”

¿Cómo debe exactamente el sujeto colonial taiwanés admirar estos cerezos no autóctonos, o, en todo caso, la cómoda red ferroviaria construida para transportar mercancías al imperio? Cuando Chizuko compra un kimono para su traductora o la anima a mudarse a Nagasaki en lugar de casarse con el hombre que su familia ha elegido, ¿está siendo una amiga generosa o imponiendo su propia noción de liberación?

¿Quién mejor para responder a estas preguntas que una traductora, experta en el idioma y la cultura tanto de la colonia como del colonizador? La traducción, al fin y al cabo, puede ser tanto una capitulación como un acto de resistencia ante el poder blando de un imperio. Dominando las herramientas del amo, la traductora comprende perfectamente cómo funciona la dominación cultural. Quizás por eso Yang construye Taiwan Travelogue como una muñeca rusa de traducciones. Las conversaciones, ricamente detalladas, sobre la comida, por ejemplo, funcionan como código para la creciente tensión erótica entre Chizuko y Chizuru, que permanece sin expresarse verbalmente.

Más allá de esto, el propio libro se presenta como una traducción ficticia de una novela japonesa escrita por Chizuko años después de regresar a Nagasaki. Según este recurso de encuadre, la novela fue publicada en Japón en 1954 y traducida al mandarín dos veces, primero por Chizuru y luego, décadas más tarde, por Yang. Hay varios posfacios y muchas notas al pie de traductores tanto ficticios como reales. Todo esto constituye una virtuosa demostración de polifonía literaria.

En su desconcertante y convincente posfacio, Yang, escribiendo como la traductora ficticia del libro, relata cómo descubrió la novela de Chizuko siguiendo un rastro de migas de pan en archivos históricos. (Para complicar aún más las cosas, Yang Shuang-zi es en realidad un seudónimo, pero, para no volvernos locos, me refiero a ella como la autora en esta reseña).

Unas páginas después, la traductora al inglés de la novela, Lin King, escribe en su propio posfacio (real) que consultó la traducción japonesa de Taiwan Travelogue para clarificar ciertos términos, y señala la ironía de recurrir a “la traducción japonesa de una novela taiwanesa que afirma ser una traducción taiwanesa de una novela japonesa”.

Vale la pena recordar que buena parte de este paratexto, tanto ficticio como real, está escrito en un mundo que ha cambiado drásticamente desde los viajes de los personajes y la época dorada del imperialismo japonés. Cuando volvemos a encontrarnos con Chizuru, en su (ficticio) posfacio, es una mujer de 70 años en Columbia, Misuri. La muñeca rusa de traducciones resulta ser también una muñeca rusa de imperios.

Fuente: The New York Times

[Fotos: Booker Prize]