
Paul camina de la mano de su madre en una tarde fría, buscando alivio a una necesidad inmediata. El recorrido los lleva a un café y, tras una rutina cotidiana de órdenes simples —“un café”— los ojos de Paul se encuentran unos instantes con los de una joven desconocida. Cuando se despiden del café y miran el cielo invernal, el deseo, ese sentimiento difuso y expansivo, ya no solo toma la forma de un refresco, sino de la inmensidad estrellada y la fugaz emoción ante la otra persona. La escena trivial se transforma en una puerta a la cuestión que atraviesa todo el libro: el deseo, como fuerza que nos impulsa hacia lo que aún no conocemos y nunca se satisface del todo.
El filósofo Jean-Luc Nancy despliega en El deseo -que por primera vez se publica en español, traducido por Margarita Martínez y editado por L- una investigación, justamente, sobre la naturaleza del deseo. Sin ofrecer respuestas concluyentes, recorre la diferencia entre necesidad, deseo, voluntad y apetito.
Nancy ilustra cómo en la vida cotidiana decimos “necesito una consola de juegos” o “tengo ganas de un refresco”, pero el deseo que explora en estas páginas se sitúa más allá de simples carencias materiales: “Desear no es simplemente querer tener algo. Desear es un estado, una disposición siempre en movimiento, un impulso, una tensión, no para obtener algo sino para simplemente ser alguien”.

A través de ejemplos que van del clásico “deseo de un café” al anhelo romántico o la fascinación del hombre ante las estrellas, Nancy señala que el deseo no se ajusta a la lógica de la posesión ni del consumo. La distancia, la imposibilidad e incluso lo absurdo —como en el caso de Don Quijote y los molinos de viento— son parte central del deseo humano: “Don Quijote es quien va a la guerra contra los molinos de viento. Es una imagen del deseo, de un deseo un poco loco”.
El libro mantiene el tono dialogado y oral de las conferencias originales. Nancy utiliza un estilo accesible, cercano y, sin dejar de ser riguroso, invita a distinguir con agudeza entre deseos verdaderos y necesidades fabricadas. Recupera la tradición filosófica —de los antiguos griegos a Pascal— para explorar “una disposición siempre en movimiento, un impulso, una tensión, no para obtener algo sino para simplemente ser alguien”.
Hacia el final, Nancy se pregunta por la imposibilidad inherente al deseo, discute con el discurso psicoanalítico que define el deseo como carencia original y propone entender lo imposible, no como nostalgia de lo perdido, sino como aquello que excede las limitaciones concretas de nuestra vida. “Lo posible sólo se mide con el real existente... imposible quiere decir lo que excede los límites de lo real dado”.
Antes de despedirse, Nancy vuelve a las imágenes del café y las estrellas. “En la mirada que Paul cruzó con la joven, y que ella devolvió, hay lo mismo que en la mirada de Paul hacia las estrellas: ellas no devolvieron su mirada pero, de algún modo, cuando se observan las estrellas, uno siente que algo o alguien lo mira, como si algo nos llamara, nos hiciera una señal)”
Nacido en 1940 y fallecido en 2021, Jean-Luc Nancy fue uno de los pensadores más influyentes del pensamiento francés reciente. Profesor emérito de filosofía en la Universidad Marc Bloch de Estrasburgo, colaborador de las universidades de Berkeley y Berlín, sus temas abordan la política, el cuerpo, el arte y el amor. Entre sus obras: La communauté désoeuvrée, Corpus, L’Intrus, La peau fragile du monde.
Últimas Noticias
Tips de ortografía: segunda vuelta de las elecciones en Brasil, claves de redacción
La Real Academia Española tiene como principal función el velar por la lengua española ante su continua adaptación a las necesidades de los hablantes

Maurizio Cattelan en Buenos Aires: “No creo que una obra deba enseñarte algo ni convertirte en una mejor persona”
El famoso artista italiano vino para definir su muestra en Fundación Proa, que celebra su 30° aniversario en 2027. En este intercambio, reflexiona el rol del arte y su uso del humor, entre otros temas

Un pequeño milagro de irresponsabilidad: elogio de la recomendación de libros
Por amigos, por los medios, por un librero, por una tapa atractiva. ¿Llegamos solos a los libros? Aquí, algunos datos que aclaran cómo es el camino. Y lo celebran

Radio, streaming y podcast: qué escuchan los argentinos y cuánto tiempo le dedican a cada formato en plena revolución tecnológica
Más del 90% de la población sintoniza emisoras cada semana con un promedio de cinco horas diarias, según revela un informe que comprueba la convivencia entre el audio digital y el medio tradicional

La mayor “cacería de brujas” de la historia inglesa revive en una crónica que resume paranoia, odio y fanatismo
La profesora universitaria Marion Gibson documenta un oscuro episodio ocurrido en 1645, cuando dos hombres desataron una oleada inaudita de violencia bajo el manto de un “asesinato masivo bienintencionado”





