Nacida en Lorain, Ohio, Estados Unidos, el 18 de febrero de 1931, bajo el nombre Chloe Ardelia Wofford, la autora que hoy nos convoca es Toni Morrison. Su primer libro lo publicó a los cuarenta años. Durante la mayor parte de su vida se dedicó a la docencia. Escribió novelas y ensayos. Murió hace cinco años, el 5 de agosto de 2019, a los 88 años.

Morrison era negra y sus padres pertenecían a la clase trabajadora. Ambas cosas marcaron su vida. Cuando tenía dos años, el propietario de la casa donde vivía con su familia la prendió fuego, mientras estaban en ella, porque sus padres no podían pagar el alquiler. Su padre le contaba siempre esta tarde: cuando él tenía 15 años, en Cartersville, Georgia, un grupo de blancos linchó a dos empresarios negros que vivían en su cuadra. “Nunca nos dijo que había visto cuerpos. Pero los había visto. Y eso fue demasiado traumático para él”, contó Morrison después.

Dio clases en diferentes universidades. Mientras tanto, con 29 años, se convirtió en la primera editora negra de ficción en Random House. Luego comenzó a escribir y a publicar. Obtuvo el Premio Pulitzer en 1988 y el Premio Nobel de Literatura en 1993. Salman Rushdie dijo que “ella lideraba y nosotros la seguíamos: nos enseñó la belleza del lenguaje y el poder que se desata cuando se une a un gran corazón y a una mente feroz”. A continuación, 5 de sus mejores obras.

Volver

Por medio de la historia de un ex combatiente en la guerra de Corea y su intento por reconciliarse con la vida, Morrison hace un reflejo de la Norteamérica más profunda. El cuerpo de un amigo destrozado por la metralla, la voz de un hombre que pide clemencia, la mano de una niña que asoma escarbando entre la basura para encontrar algo de comer... Hay imágenes que vuelven una y otra vez a la mente de Frank Money, un veterano de la guerra de Corea que ahora vuelve a Estados Unidos en busca de olvido y afecto.

Corren los años cincuenta del siglo pasado y las heridas de Frank no son solo físicas: su patria es racista, su familia ha acumulado mucho odio, y el regreso parece más un camino hacia el infierno que una vuelta al hogar. Su destino es Georgia porque Frank quiere rescatar y devolver a casa a su hermana Cee, casada con un chulo que la abandonó a los pocos días de la boda, y empleada en casa de un médico sin escrúpulos.

Es la determinación por salvar a esa mujer frágil lo que llevará a Frank a asumir sus culpas y saldar cuentas con lo que fue su vida. Ahí, en ese ir y venir de emociones hondas, brilla el talento de Toni Morrison, una mujer que lleva el dolor en la punta de los dedos y lo gobierna con pocas y buenas palabras.

Las dos amigas (un recitativo)

Dos niñas son obligadas a compartir habitación en un centro de acogida. Una blanca y otra negra. Ambas se rechazan de inmediato, pero poco a poco se dan cuenta de que tienen en común más de lo que esperaban. “La sal y la pimienta”, como las empiezan a llamar los demás, se vuelven inseparables, y con el paso del tiempo se van encontrando en distintos lugares: un restaurante, un supermercado, una manifestación, siempre en lados opuestos de los conflictos sociales.

En el único relato que escribió, Morrison imagina el mapa de las identidades raciales de forma alternativa y sitúa al lector en el centro de uno de sus experimentos literarios más complejos. Una edición incluye, además, un epílogo en el que Zadie Smith ahonda en la maestría de este sofisticado artefacto literario.

La fuente de la autoestima

La fuente de la autoestima es la magnífica recopilación de ensayos y discursos de Toni Morrison en los que ofrece sus lúcidas reflexiones sobre la sociedad, la cultura y el arte de los últimos cuarenta años, y realiza una contundente crítica de sus obras y también de algunas ajenas.

Morrison aborda temas sociales acuciantes como la inmigración, el empoderamiento de la mujer, la prensa, el dinero o los derechos humanos, la función de los artistas en la sociedad, la creación literaria y, al igual que en su emocionante discurso de recepción del Premio Nobel, el poder del lenguaje.

Jazz

Cuando Violet y Joe Trace, un matrimonio entrado en años, llegan a Nueva York huyendo de la intolerancia de su Virginia natal, creen que podrán vivir en libertad sin importar el color de su piel. Pero el Harlem de los años ‘20, foco de un vibrante renacimiento cultural, les depara apuros inesperados. Joe acabará cometiendo un horrendo crimen pasional, mientras que Violet se verá obligada a convivir con sus celos y las repercusiones del acto de su marido.

Retrato de una comunidad en plena ebullición, Jazz es una potente novela sobre conflictos raciales, ilusiones perdidas y las injusticias padecidas por las mujeres en el siglo XX.

El origen de los otros

¿Qué es la raza y por qué es importante? ¿Qué motiva la tendencia humana a construir Otros? ¿Por qué la presencia de esos Otros nos asusta tanto? Basándose en sus Norton Lectures, Toni Morrison aborda estas y otras cuestiones que dominan cada vez más la política mundial: la raza, el miedo, las fronteras, los movimientos de masas, el deseo de pertenencia.

En su búsqueda de respuestas, la novelista revisa cuidadosamente sus propios recuerdos, así como la historia, la política y, especialmente, la literatura, examinando autores como Harriet Beecher Stowe, Ernest Hemingway y William Faulkner.

A través de ellos analiza las nociones de pureza racial, el origen de la raza negra como una herramienta para definir una sociedad inmigrante con una gran variedad de procedencias y costumbres, o las formas en que la literatura emplea el color de la piel para definir a los personajes o conducir la narrativa.