Pedro Lemebel, la voz disidente que expande su legado una década después de su muerte

La reciente reedición de una novela y dos libros de crónicas del escritor y artista chileno Pedro Lemebel supone un paso más en la recuperación de la obra de este pionero del movimiento ‘queer’ que sacudió la conservadora sociedad chilena de Pinochet y que ahora reivindican las nuevas generaciones.

La editorial Seix Barral acaba de relanzar los libros de crónicas Loco afán (1996) y Adiós mariquita linda (2004), junto a Tengo miedo torero (2001), la única novela de Lemebel (Santiago de Chile, 1952-2015), un autor que dio voz a las disidencias e hizo de su homosexualidad una bandera política.

Dueño de una voz personal, barroca e incisiva, Lemebel debutó en 1995 con La esquina de mi corazón, un libro de crónicas urbanas editado en Chile que retrataba el Santiago marginal de la postdictadura.

Un año después llegó Loco afán. Crónicas de sidario, donde abordó el trance de la comunidad gay por el impacto del sida, el “viaje sin retorno” desde la fiesta clandestina de los años setenta al crepúsculo del amor y dolor de los noventa.

En España, Anagrama publicó ese libro por primera vez en 1999, por recomendación de Roberto Bolaño; se habían conocido unos meses antes, durante el viaje de regreso a Chile, tras décadas de ausencia, del autor de Los detectives salvajes (1998).

“Hablo por mi diferencia”

La nueva reedición de Seix Barral, prologada por María Fernanda Ampuero, incluye el texto más famoso de Lemebel, un ‘Manifiesto’ que leyó por primera vez en 1986, en una reunión clandestina de disidentes de izquierdas que tuvo lugar en la antigua estación ferroviaria de Mapocho, en la capital chilena, a la que el autor se presentó con zapatos de tacón.

“No soy Pasolini pidiendo explicaciones/ No soy Ginsberg expulsado de Cuba/ No soy un marica disfrazado de poeta/ No necesito disfraz/ Aquí está mi cara/ Hablo por mi diferencia/ Defiendo lo que soy/ Y no soy tan raro”, comenzaba ese texto dirigido a los militantes que no aceptaban su abierta postura homosexual.

El Museo Reina Sofía lo registró en 2013 en su colección, junto a un autorretrato de Lemebel con la hoz y el martillo pintados en la cara y la grabación de su propia voz recitándolo.

“Tengo miedo torero”

La novela Tengo miedo torero apareció en Chile por primera vez en 2001, editada por Seix Barral. Y ese mismo año la publicó en España Anagrama. Durante mucho tiempo estuvo descatalogada, hasta que la editorial independiente Las Afueras compró los derechos y la reeditó en 2021.

Cuenta una historia de amor en el Santiago de 1986. Entre cargas policiales, concentraciones y apagones, un joven militante que participa en un atentado contra Pinochet vive una relación con la Loca del Frente, un homosexual que le ayuda en su operativo.

La recepción fue buena en 2001 y también dos décadas más tarde, cuando Las Afueras la rescató del olvido. La crítica destacó su prosa original y barroca y su estilo irreverente que, a ritmo de boleros, rancheras y baladas de otra época, contrastaba con la realidad amarga de la dictadura.

La nueva edición de Seix Barral cuenta con un prólogo de Alana S. Portero, quien señala que la Loca del Frente y el propio Lemebel representan “la destilación última y pura del ideal de la revolución”.

Un documental, una película, una biografía

Un punto clave en la recuperación de la figura de Lemebel fue el estreno, en la Berlinale de 2019 de un documental de Joana Reposi, que acompañó al escritor durante sus últimos años, filmándolo, entrevistándolo y recorriendo sus archivos.

Un año después, el actor chileno Alfredo Castro se puso en la piel de Lemebel en la adaptación cinematográfica de Tengo miedo torero, dirigida por Rodrigo Sepúlveda, estrenada en las Jornadas de los Autores durante el Festival de Venecia.

Además, el año pasado llegó a las librerías Tu voz existe, vida de Pedro Lemebel (Planeta), una biografía de Jovana Skarmeta y Marcelo Simonetti basada en testimonios de amigos y familiares, en su propia obra y en sus cuadernos y diarios personales.

El libro narra desde sus inicios como profesor de Artes Plásticas y sus primeros pasos como escritor hasta sus influencias y su compromiso político, y también su menos conocida faceta de artista visual y performativo.

Lemebel fue miembro de Las yeguas del Apocalipsis, un colectivo que en plena dictadura de Pinochet se atrevió a salir a las calles con plumas y tacones en una fusión de arte, protesta y reto a la autoridad o a interpretar a Frida Kahlo en las calles de Ciudad de México.

Afectado por un cáncer de laringe, diagnosticado en 2011, Lemebel se despidió de sus lectores el 31 de diciembre de 2014. El 7 de enero del año siguiente recibió un homenaje en vida llamado la Noche Macuca, con música, lectura de textos y ‘performances’ para honrar la trayectoria y la rebeldía del autor, que falleció dieciséis días después, el 23 de enero.

Fuente: EFE