El profesor me dijo: Yuna —así me llaman— tus cuadros son dignos de integrar una exposición. Hasta puede ser que alguno se venda.
Me alborozó tal alegría que salté sobre el profesor con todo el cuerpo y quedé adherida al cuerpo del profesor con los cuatro miembros: pies y piernas y nos caímos juntos.
El profesor dijo que yo era muy bonita, que cuando creciera íbamos a noviar y que me enseñaría cosas tan bonitas como dibujar y pintar pero que no divulgara nuestro proyecto que en realidad era solo su proyecto y yo supuse que se trataría de exposiciones más importantes y entonces volví a asaltarlo y lo besé. Y él también con un beso de color azul que me repercutió en lugares que no nombro porque no estaría bien y entonces busqué una tela grande y sin dibujar pinté en rojo dos bocas presionadas enganchadas, unidas, inseparables, cantarinas, y dos ojos arriba, azules de los que desmayaban lágrimas de cristal. El profesor, de rodillas besó el cuadro y ahí se quedó, en la sombra y yo volví a casa.
Conté a mamá de la exposición y ella, que no entendía de arte, contestó que esos mamarrachos informes de mis cartones harían reír a los concurrentes a Bellas Artes, pero que si el profesor quería a ella no le iba ni le venía.
Cuando expuse, entre otras obras de alumnos, me compraron dos cuadros. Lástima que uno fue el de los besos. El profesor lo bautizó: “Primer amor”. A mí me pareció bien. Pero no comprendí del todo el significado.
Yuna es una promesa decía el profesor y esto me gustaba tanto que cada vez que lo decía me quedaba después de hora para saltarle. Él nunca me retó. Pero cuando me crecieron las tetitas me dijo que no lo saltara porque el hombre es fuego y la mujer paja. No entendí. No salté ya.
SEGUIR LEYENDO
Últimas Noticias
El mismo monstruo, distintos ojos: cómo piensa hoy la literatura a la última dictadura militar
Argentina tiene una tonelada de libros que analizan con minuciosidad los estragos de Videla, Massera y compañía. A 50 años del golpe, se publicaron dos novelas —una de Waldo Cebrero, otra de Mónica Zwaig— que construyen una mirada original y una forma lateral de volver a mirar la masacre
50 años de la última dictadura argentina: 4 lecturas destacadas para los más jóvenes
Una nueva generación se enfrenta al pasado más trágico de Argentina con propuestas literarias que exploran exilio, reconstrucción y perspectivas diversas
El cine argentino y la dictadura militar: seis películas clave para la memoria colectiva de un tiempo oscuro
El siniestro plan represivo sobre la sociedad argentina tuvo, a lo largo de cuatro décadas, variados y contundentes testimonios fílmicos que incluso permitieron el reconocimiento de dos premios Oscar
Noticias falsas, pánico sexual y la primera cancelación estilo Twitter, pero en el siglo XIX
El historiador Christopher Clark se sumerge en un polémico episodio de Prusia, donde dos pastores luteranos vieron sus vidas trastocadas por acusaciones impactantes en una ciudad llena de secretos y prejuicios
Tres bisontes monumentales reciben a los visitantes del Smithsonian en el aniversario 250 de Estados Unidos
La obra de Gary Staab honra al símbolo animal de la nación y realza los ideales de conservación y acción solidaria mediante una instalación artística que fusiona legado natural y participación ciudadana en Washington
