Una mansión victoriana, 5 cadáveres en el salón y 18 años con una doble vida: el escalofriante caso de John Emil List

John Emil List era un contador público certificado y vendedor de seguros que había construido una vida de apariencia estable en Westfield, Nueva Jersey. Tenía 46 años, era padre, asistía a la iglesia luterana y vivía con su esposa, Helen; sus hijos, Patricia, John Frederick y Frederick; y su madre, Alma, en Breeze Knoll, una mansión victoriana de 19 habitaciones. La casa reflejaba una posición social que List ya no podía sostener. Había perdido su empleo en un banco, atravesaba problemas económicos y mantenía en secreto la gravedad de la situación ante su familia y sus vecinos.

El 9 de noviembre de 1971, List asesinó a tiros a su esposa, su madre y sus tres hijos. Luego ordenó parte de la vivienda, dejó una carta de confesión dirigida a su pastor y preparó una fuga que demoró semanas el descubrimiento de los crímenes.

Cuando la policía entró a la residencia, a comienzos de diciembre, encontró los cinco cuerpos y una escena que convirtió el caso en uno de los homicidios familiares más recordados de Estados Unidos. Para entonces, John List ya había desaparecido.

Asesinó a su familia y desapareció sin dejar rastro

El 9 de noviembre de 1971, John List puso en marcha un plan que había preparado con anticipación. Después de que sus tres hijos salieran hacia la escuela, asesinó por la espalda a su esposa, Helen, mientras ella desayunaba. Luego subió al tercer piso de la mansión, donde vivía Alma, su madre, y también le disparó en la cabeza. Según la reconstrucción que figura en el fallo de apelación del caso, arrastró el cuerpo de Helen hasta el salón de baile y limpió la escena antes de continuar con el resto de su plan.

Durante la tarde, List fue a buscar a sus hijos al colegio. Patricia, de 16 años, fue la primera en regresar y recibió un disparo en el rostro. Después mató a Frederick, de 13, cuando volvió de la escuela. John Frederick, de 15 años, fue el último: List le disparó al menos diez veces. Los cuerpos de Helen y los tres adolescentes quedaron alineados en el salón; el de Alma permaneció en el tercer piso porque su hijo no pudo moverlo, reconstruyó el Tribunal Superior de Nueva Jersey en su web.

La explicación que dejó no fue económica solamente, aunque las deudas y la pérdida de su empleo estaban en el centro de su crisis. List sostuvo que temía que su familia se alejara de la fe luterana y que los problemas materiales comprometieran su salvación.

En una carta de cinco páginas dirigida al pastor Eugene Rehwinkel, confesó los homicidios y escribió: “Al menos estoy seguro de que todos han ido al cielo ahora”. También explicó que había disparado por la espalda porque no quería que sus víctimas supieran, “ni siquiera en el último segundo”, lo que iba a hacerles, indica Orlando Sentinel.

Tras los crímenes, actuó con una frialdad que extendió la demora en el hallazgo. Fue al banco para retirar dinero y cobrar cheques; pidió la suspensión de la correspondencia; canceló las entregas de leche y diarios, y dejó avisos para justificar la ausencia de los chicos en la escuela y en otras actividades. También preparó instrucciones sobre los funerales, cenó y pasó la noche en la casa.

A la mañana siguiente, embaló algunas pertenencias y las envió por ferrocarril. Dejó el Chevrolet Impala de la familia en el Aeropuerto Internacional John F. Kennedy, viajó en transporte público hasta Nueva York y comenzó un recorrido que lo llevó fuera de Nueva Jersey. La policía no entró en la propiedad hasta el 7 de diciembre, exactamente cuatro semanas después de los asesinatos, cuando amigos y vecinos alertaron por la ausencia prolongada de la familia, indica el caso.

El retraso le dio una ventaja decisiva. Para entonces, List ya había adoptado el nombre de Robert Clark, había obtenido una nueva tarjeta de Seguridad Social y procuraba no llamar la atención. Cambiaba su apariencia, evitaba cualquier situación que pudiera exigir huellas dactilares y, según declaró más tarde, se cuidó incluso de no recibir una multa de estacionamiento. El FBI emitió una orden federal de captura en diciembre de 1971 y lo describió como un hombre potencialmente armado y peligroso.

Durante casi 18 años, la investigación no logró ubicarlo. La ausencia de rastros inmediatos, la ventaja de un mes antes de que se descubrieran los cuerpos y la construcción de una identidad nueva le permitieron mantenerse fuera del alcance de las autoridades. El caso quedó marcado por ese contraste: una confesión detallada y cinco víctimas dentro de una mansión, pero ningún indicio que revelara el destino del asesino.

Cómo fue hallado John List

El caso volvió a cobrar notoriedad el 21 de mayo de 1989, cuando el programa America’s Most Wanted emitió un informe sobre la masacre. La producción mostró una reconstrucción escultórica de cómo podía verse John List casi dos décadas después, elaborada por el artista forense Frank Bender a partir de fotografías antiguas.

La imagen llamó la atención de Wanda Flanery, una mujer que había sido vecina de un hombre llamado Robert “Bob” Clark en Colorado. Flanery consideró que el retrato se parecía a Clark y transmitió su sospecha a las autoridades. Para entonces, List vivía bajo esa identidad falsa, estaba casado nuevamente y trabajaba como contador en una firma de Richmond, Virginia.

El 1 de junio de 1989, agentes del FBI fueron a buscarlo a su lugar de trabajo. List negó que fuera el hombre buscado por los asesinatos de 1971, pero el cotejo de sus huellas dactilares confirmó que Robert Clark era, en realidad, John Emil List. Habían transcurrido 17 años, 6 meses y 23 días desde que había escapado de Nueva Jersey.

Fue extraditado para enfrentar cinco cargos de asesinato. En abril de 1990, un jurado lo declaró culpable por las muertes de Helen, Alma, Patricia, John Frederick y Frederick List. El tribunal le impuso cinco condenas perpetuas consecutivas. List murió el 21 de marzo de 2008, a los 82 años, por complicaciones derivadas de una neumonía. Permanecía bajo custodia estatal y recibía atención en el St. Francis Medical Center de Trenton, Nueva Jersey.