Mick Jagger, músico inglés: “Empezás tocando rock and roll para poder tener sexo y tomar drogas, y terminás tomando drogas para poder tocar rock and roll y tener sexo”

El rock and roll nació como una promesa de absoluta libertad, pero con el tiempo demostró ser una maquinaria de repetición y desgaste. Pocas mentes comprendieron este proceso con tanta lucidez y sarcasmo como Mick Jagger. A lo largo de las décadas, el cantante de los Rolling Stones vio caer a contemporáneos, sepultados por los excesos de su mitología Sin embargo, lejos de adoptar un tono moralista o redactar un tratado solemne, el músico eligió la ironía para resumir la gran paradoja.

“Empezás tocando rock and roll para poder tener sexo y tomar drogas, y terminás tomando drogas para poder tocar rock and roll y tener sexo”. A diferencia de lo que dictan algunos mitos de internet, la frase no pertenece a un libro de memorias desgarradoras ni a una biografía autorizada de pretensiones literarias. Sucedió la noche del 11 de diciembre de 2012, cuando Mick Jagger subió al escenario del Ed Sullivan Theater de Nueva York para participar del programa Late Show with David Letterman.

El motivo era la celebración del 50 aniversario de la banda. El conductor David Letterman invitó al cantante a presentar su clásica sección humorística del “Top Ten”. El segmento llevó por título “Las 10 cosas que yo, Mick Jagger, he aprendido tras 50 años en el rock and roll”. Entre chistes sobre no aceptar consejos amorosos de Phil Spector y la nula ganancia que le dejaba la canción Moves Like Jagger de Maroon 5, el vocalista coronó la noche revelando el puesto número uno con aquella sentencia.

Aunque se originó en un sketch de comedia, la frase caló hondo en la cultura popular porque describía una verdad incómoda con una precisión matemática. Si bien la cita proviene de la televisión, existe un vínculo ineludible entre el pensamiento de Mick Jagger y el mundo editorial que ayuda a entender el trasfondo de sus palabras. Durante la década de 1980, el músico escribió una esperada autobiografía tras recibir un millonario adelanto financiero. Sin embargo, aquel manuscrito jamás se publicó.

La leyenda urbana afirmaba que el cantante había desistido porque sus recuerdos estaban borrados por los excesos químicos. Décadas más tarde, el editor John Blake tuvo acceso al texto original y desmitificó la historia: el libro era técnicamente impecable, pero carecía del morbo que el mercado editorial le exigía a una estrella de su calibre. Ese manuscrito nunca editado radica demostró que Mick Jagger siempre prefirió resguardar su intimidad antes que vender un estereotipo decadente.

La frase analiza las dos etapas de la vida del artista masivo. Al principio, la música es la llave maestra para acceder a un paraíso hedonista de placeres inmediatos. El rocanrol funciona como la banda sonora del deseo juvenil. El giro trágico y brillante ocurre en la segunda mitad de la premisa. Con el paso del tiempo, el orden de los factores se invierte de manera perversa. Las sustancias ya no son el premio, sino el combustible. Lo que comenzó como rebelión termina como un empleo de alta exigencia física.

Esta idea sintetiza a la perfección la mentalidad que mantuvo a Mick Jagger activo. A diferencia de Keith Richards, cuyo misticismo romántico lo vuelve el alma indomable del grupo, el cantante siempre operó bajo una lógica pragmática. El líder de los Stones entendió que el descontrol absoluto era incompatible con la permanencia en el tiempo. Detrás del performer andrógino de labios gigantes habita un exestudiante de la London School of Economics que transformó a su banda en una corporación multinacional.

Para Mick Jagger, la frase no es una queja de arrepentimiento, sino la constatación de un engranaje biológico y comercial. Es el testimonio de un hombre que decidió bajarse a tiempo de la espiral autodestructiva para convertirse en un atleta de estadios (la forma en que baila, a sus tantos años, lo vuelven un atleta). Con esa ironía tan británica, el músico le recordó al mundo que la rebeldía juvenil tiene fecha de vencimiento, y que en el negocio del rock, el verdadero triunfo no es morir joven, sino sobrevivir al mito.

¿Quién es Mick Jagger?

Nacido el 26 de julio de 1943 en Dartford, Inglaterra, Mick Jagger (bautizado como Michael Philip Jagger) se crio en el seno de una familia de clase media. Su destino cambió para siempre tras un encuentro fortuito en una estación de tren con su amigo de la infancia, Keith Richards, con quien descubrió una pasión compartida por el blues. Aunque llegó a estudiar en la prestigiosa London School of Economics, abandonó las aulas universitarias para fundar la legendaria banda británica en 1962.

Comenzó junto a Richards, Brian Jones, Charlie Watts y Bill Wyman. A lo largo de una carrera de más de seis décadas, se transformó en el arquetipo definitivo de la estrella de rock, célebre por su inconfundible voz, su magnética e hiperactiva presencia escénica y un estilo andrógino que desafió las normas culturales de su tiempo. Como compositor principal de la banda junto a Richards, dio vida a himnos generacionales incluidos en álbumes como Beggars Banquet, Sticky Fingers y Exile on Main St..

Más allá de los estadios, expandió su faceta artística como solista, productor y actor. A pesar de los mitos que rodean la longevidad en una industria plagada de excesos y tragedias personales, se mantiene plenamente activo y con una vitalidad asombrosa. En la actualidad, Jagger sigue desafiando el paso del tiempo sobre los escenarios de todo el mundo, desmintiendo de forma definitiva cualquier rumor sobre su muerte y reescribiendo las reglas de lo que significa envejecer en el universo del rock.