Vigilante de día, asesino de noche: La doble identidad del “mata indigentes” que aterrorizó a Costa Rica

La noche en San José tiene un código propio. Para quienes viven en sus aceras, el peligro suele tener rostro de hambre, frío o “ajuste de cuentas” por drogas.

Pero en abril de 2015, un miedo distinto comenzó a reptar por las cercanías del Hospital San Juan de Dios y la Zona Roja. No era una guerra de bandas; era algo más silencioso, más rítmico, más siniestro. Era la firma de un asesino serial que el país se resistía a creer que existía.

Adrián Javier Arroyo no lucía como un monstruo. De hecho, su ocupación diaria era, irónicamente, proteger a los demás. Se desempeñaba como oficial de seguridad privada. Portaba un uniforme, conocía los protocolos de vigilancia y sabía exactamente cómo pasar desapercibido entre las sombras de los edificios que custodiaba.

Mientras la policía buscaba a delincuentes comunes, Arroyo utilizaba su apariencia de autoridad para ganarse la confianza mínima de sus víctimas o, al menos, para no levantar sospechas mientras las acechaba.

Tenía una vida “normal”: una pareja, un hogar y un trabajo estable. Sin embargo, al caer el sol, su psicología se transformaba.

Las víctimas: las invisibles de San José

Arroyo era un asesino de oportunidad y de odio. Sus víctimas compartían tres características: eran mujeres, vivían en indigencia y sufrían de adicciones. Él las consideraba “desechables”, personas por las que nadie preguntaría.

El patrón comenzó a hacerse evidente para el Organismo de Investigación Judicial (OIJ) tras el hallazgo de varios cuerpos en lotes baldíos, estructuras abandonadas o tramos oscuros de la vía férrea. Entre las víctimas identificadas en el juicio destacaron:

1. Yendry de los Ángeles Vargas: Una joven de apenas 24 años cuyo cuerpo fue hallado el 10 de abril de 2015 cerca del San Juan de Dios. Su muerte fue la señal de alerta máxima.
2. María de los Ángeles Urbina: Encontrada en condiciones similares, asfixiada y abandonada entre la maleza.
3. Víctimas sin nombre inmediato: Mujeres que el sistema había olvidado, pero que Arroyo recordaba con una precisión quirúrgica al momento de atacarlas.

El método siempre era el mismo: estrangulamiento. No usaba armas para no dejar rastro balístico; usaba la fuerza bruta de sus manos o prendas de vestir. Sus manos eran sus herramientas de trabajo durante el día y sus instrumentos de muerte por la noche.

Todo asesino serial tiene un momento de “exceso de confianza”. Para Arroyo, ese momento llegó cuando una de sus posibles víctimas logró lo imposible: sobrevivir.

Tras un forcejeo violento en un lote oscuro, la mujer logró escapar de sus manos. Su testimonio fue la pieza que el OIJ necesitaba. Ella no solo describió sus rasgos físicos, sino ese aura de “seguridad” que él proyectaba.

Paralelamente, los agentes judiciales revisaron horas de grabaciones de cámaras de seguridad de comercios josefinos. En ellas, apareció la imagen que cerraría el caso: Adrián Javier Arroyo caminando tranquilamente junto a una de las mujeres poco antes de que esta fuera asesinada.

Fue detenido en mayo de 2015. En su casa, el camuflaje se cayó. Los investigadores encontraron evidencias que lo vinculaban directamente con los sitios del suceso.

El juicio: 145 años de silencio

El juicio, realizado en 2016, fue un desfile de horror técnico. Los peritos psicológicos describieron a un hombre con un trastorno de personalidad psicopática, alguien que no sentía remordimiento y que, por el contrario, sentía que estaba “limpiando” las calles de San José.

La fiscalía fue implacable. Se le acusó formalmente de seis homicidios calificados. Las pruebas de ADN y los videos fueron contundentes. El tribunal de San José dictó una sentencia histórica: 145 años de prisión. Aunque por las leyes de Costa Rica el cumplimiento efectivo de la pena se reduce a un máximo de 50 años, el mensaje fue claro.

Hoy, mientras la ciudad se mueve bajo el sol de abril, el nombre de Adrián Javier Arroyo queda guardado en los expedientes como el recordatorio de que, a veces, el peligro más grande no viste de criminal, sino que lleva el uniforme de quien juró proteger. Su caso terminó con la inocencia criminológica de un país que aprendió, de la forma más trágica, que los monstruos también caminan por la Avenida Central.