Ejercicio, café y comunidad: ¿qué son los espacios de sobriedad?

En el tratamiento de las adicciones, hay un modelo en crecimiento para mantener la abstinencia y combatir la soledad de la recuperación.

Cuando Kylie Corbitt salió de un centro de tratamiento de adicciones de 30 días, un problema familiar la esperaba afuera.

"Toda mi red estaba formada por personas que consumían", dijo. "Ni siquiera sabía lo que significaba estar sobria de verdad".

Su consumo de metanfetamina se había intensificado lentamente durante la pandemia de la covid, mientras perdía un trabajo que había conservado durante una década, lloraba la muerte de la abuela que ayudó a criarla y lidiaba con la depresión. Con poca estructura en sus días, cada uno se sentía como el "Día de la marmota", dijo Corbitt; se decía a sí misma que se drogaría una última vez y luego buscaría ayuda. "Y simplemente nunca terminaba", agregó.

El tratamiento interrumpió este ciclo, pero su vida no estaba preparada para apoyar su sobriedad. Corbitt, que tiene 37 años y vive en Milton, Massachusetts, probó con Alcohólicos Anónimos, pero le costó sentir un sentido de compañerismo, y encontró algunas reuniones "un poco críticas".

Desesperada y sin saber a dónde más ir, Corbitt decidió conocer el Phoenix, un gimnasio gratuito y comunidad de recuperación, donde se les pide a los miembros que estén sobrios durante 48 horas antes de cada visita. Allí, comenzó a practicar escalada en roca y más tarde comenzó a hacer CrossFit, y descubrió que la sobriedad podía construirse en torno a rutinas y amistades más saludables.

"No estamos sentados ahí hablando de adicción todo el día", dijo Corbitt. "Hablamos sobre ponernos sanos y mejorar". El 6 de julio, Corbitt cumplió dos años sin drogas, el "mayor tiempo sobria que he tenido en mi vida".

Durante décadas, el tratamiento de adicciones en Estados Unidos se ha considerado un problema clínico o una lucha espiritual. Estos enfoques han ayudado a millones de personas, pero han tenido sus límites. La atención médica suele brindarse en episodios breves y de tiempo limitado, mientras que los programas de 12 pasos pueden parecer una solución única para todos, con su énfasis en un poder superior y la abstinencia completa.

Pero hay un modelo en crecimiento: espacios de sobriedad construidos en torno al acondicionamiento físico, la música, la meditación y otras actividades. El concepto no es del todo nuevo, pero ha habido un "pequeño renacimiento del movimiento de recuperación", dijo John Kelly, director del Instituto de Investigación sobre la Recuperación de Mass General Brigham. Por ejemplo, la Recovery Café Network, que ofrece comidas calientes y café gratuitos, creció de 21 cafeterías que tenía en 2020 a 92 cafeterías en 2025; las inscripciones de nuevos miembros en el Phoenix también aumentaron a más de 433.000 desde unas 20.000 durante el mismo periodo.

Los espacios de sobriedad no pueden reemplazar el tratamiento tradicional ni los programas de 12 pasos, y la investigación sobre ellos sigue siendo limitada. Pero el modelo se basa en la evidencia de que la soledad y los detonantes del entorno familiar pueden hacer que la recaída sea más probable, mientras que la conexión y el sentido de pertenencia pueden ayudar a mantener la sobriedad.

Estos espacios ofrecen un lugar para que la recuperación se desarrolle fuera de un centro de tratamiento, un consultorio médico o una reunión grupal, dijo Brandon Clark, quien apoya el trabajo de recuperación de adicciones en la Fundación St. Anthony en San Francisco, y que se está recuperando del consumo de fentanilo. "La gente necesita lugares nuevos a los que ir, personas nuevas que conocer, rituales nuevos y formas nuevas de ser útil", dijo.

Reemplazar los rituales de la adicción

Los espacios de sobriedad no siguen un único modelo. El Phoenix en Boston es, en esencia, un almacén austero, revestido con muros de escalada en roca y lleno de equipos de entrenamiento como pesas libres, máquinas de remo y cuerdas de batalla, así como colchonetas de jiu-jitsu y anillas de gimnasia de madera. Mientras tanto, el primer Recovery Café en Seattle es una mezcla entre un comedor y una cafetería de vecindario, con un bufet gratis y barra de lattes, luces colgantes sobre el mostrador y palabras como "amor", "perdón" y "crecer" escritas con cuerdas entrelazadas en las paredes.

Al igual que los programas de 12 pasos, los espacios de sobriedad suelen ser gratuitos y con pocos requisitos, y piden a los participantes cierta sobriedad, pero lo afirman a través de un sistema de honor en lugar de una prueba de drogas. Pero estos espacios suelen ser más flexibles que los programas de 12 pasos, que definen el éxito a través de un enfoque de cero sustancias, lo que a veces incluso incluye medicamentos regulados y eficaces.

"No nos basamos necesariamente en la abstinencia", dijo Ruby Takushi, una de las fundadoras de la Recovery Café Network, quien les pide a los miembros que estén sobrios solo el día que vienen al café. "Solo nos centramos en cuál es la opción más saludable para ti hoy".

Aun así, tener este espacio de sobriedad dedicado es importante porque muchas personas intentan dejar de consumir drogas mientras están en entornos que los siguen arrastrando de vuelta, dijo Keith Humphreys, psicólogo y codirector de la Stanford Network on Addiction Policy.

Ryan Forrester, por ejemplo, dejó de consumir drogas en 2018 y estuvo bajo arresto domiciliario mientras vivía con un familiar que fumaba marihuana. Por un tiempo, Forrester se mantuvo alejado de eso, y se refugiaba en su habitación para intentar evitar el olor.

"Luego, un día, cedí", dijo. Fumar se convirtió en beber, y un trago se convirtió en un par, que se convirtieron en emborracharse por completo. Forrester salió del arresto domiciliario en abril de 2019, pero no volvió a dejar de beber hasta noviembre de 2024, cuando empezó a ir al Phoenix. Le ofreció cierta distancia de sus antiguos detonantes, dijo, y la misma energía de todo o nada que había alimentado su adicción pudo canalizarse hacia una vía más saludable.

"Entras aquí y empiezas a hacer amigos", dijo Forrester. "Luego, levantas esas pesas que nunca supiste que podías levantar y haces carreras como medios maratones. Te dices a ti mismo: 'No puedo creer que acabo de hacer eso; o sea, este soy yo'".

En su mejor expresión, estos espacios hacen que el cuidado y el sentido de pertenencia se sientan menos como una intervención y más como una serie de gestos cotidianos, como que alguien recuerde tu nombre, te pregunte cómo estás y te haga sentir bienvenido, dijo Killian Noe, una de las fundadoras de Recovery Café. Fomentar una comunidad en torno a una actividad social también le da a la gente una razón para regresar más allá de superar su adicción. "No te imponen la recuperación a la fuerza", dijo Dina Gonsalves-Perez, miembro del personal en el Phoenix, quien se está recuperando de la adicción a la heroína. "Dicho esto, nunca estás solo".

Esta hospitalidad puede incluso hacer que regresar después de una recaída sea menos angustiante. Un miembro regresó en un plazo de 24 horas, recordó Noe, porque dijo que era la primera vez que tenía un grupo de personas a las que les importaba si regresaba.

"La gente no quiere estar sola", dijo Forrester. "Quieren importar, tener logros, saber que pueden hacer cosas, saber que a la gente le importan".

Lo que los espacios de sobriedad pueden y no pueden hacer

Los investigadores saben desde hace mucho tiempo que la conexión social es una parte importante de la recuperación, lo que ayuda a las personas a alejarse de las relaciones organizadas en torno al consumo de drogas y a acercarse a relaciones que apoyan la sobriedad. De hecho, una de las formas más claras en que los programas de 12 pasos parecen ayudar es reestructurando las conexiones sociales de las personas, dijo Humphreys, el psicólogo de Stanford.

"Necesitas tener personas que conozcan el camino: cómo vivir en recuperación, qué haces, qué no haces, cómo construyes una vida que valga la pena", dijo Kelly, del Mass General Brigham.

El Phoenix informa que el 83 por ciento de sus nuevos miembros permanecen sobrios después de tres meses. Kelly también hizo un seguimiento de los miembros del Phoenix durante seis meses y los comparó con no miembros que también estaban en recuperación de adicciones: aunque no hubo diferencia en los días de consumo de alcohol o los días de consumo excesivo, los participantes del Phoenix reportaron menos daños por el consumo de alcohol o drogas en general, como problemas financieros, lastimar a sus familias, dañar una amistad o correr riesgos insensatos. Sin embargo, estos resultados eran preliminares y aún no habían sido revisados por pares.

En general, la evidencia sobre espacios sociales de sobriedad específicos es bastante limitada, en parte porque son "bastante difíciles de estudiar", dijo Humphreys. Por ejemplo, los investigadores no pueden asignar fácilmente a algunas personas a un café de recuperación o a un gimnasio mientras excluyen a otras, agregó, y estandarizar la experiencia con demasiada rigidez podría hacer que se sienta menos como una comunidad.

También existen límites prácticos: los espacios de sobriedad no están equipados para ayudar a alguien a desintoxicarse, para tratar la abstinencia grave o para manejar una crisis aguda, y debido a que no hay mandatos judiciales ni asistencia obligatoria, dependen de la motivación interna de una persona para unirse y seguir asistiendo.

Por lo tanto, las personas que recurren a estas comunidades, dijo Humphreys, por lo general "no están en el punto en el que cada día sea una lucha en el tema de las sustancias".

Es por eso que estos espacios se entienden mejor como complementos a los programas de 12 pasos o la atención médica, no como reemplazos, agregó. Su promesa no está en curar la adicción, sino en abordar la soledad, el aburrimiento y la desconexión que pueden hacer que la recuperación sea más difícil.

Para Corbitt, la adicción había sido transaccional, dijo, llena de personas que no sabían su nombre --solo decían "oye, tú"-- y con poca sensación de seguridad. Llevó ese mismo aislamiento a la recuperación, sin contarle a nadie cuando estaba tratando de consumir, lo que la dejó con poco o ningún apoyo.

Alcohólicos Anónimos le brindó una comunidad poderosa y sanadora una vez que encontró el grupo adecuado, dijo. Pero en el Phoenix, la ayuda estaba entretejida en el ritmo habitual del lugar. "Estar en un entorno donde la gente era cálida y acogedora y realmente quería hablar conmigo, y no solo quería algo de mí, me hizo sentir como una persona otra vez", dijo.

Ahora, Corbitt pasa gran parte de su tiempo libre como voluntaria en el gimnasio, ayudando a otras personas a sentir, al igual que ella, que no tienen que recuperarse solas.