El nuevo álbum de Madonna expone una nueva teología de la liberación

A finales de los años setenta y principios de los ochenta, una joven bailaba en el club, disfrutando la noche. Se había mudado al Lower East Side de Nueva York desde Michigan para intentar triunfar como bailarina. En los locales del centro, donde se reunían hombres y mujeres homosexuales, artistas performáticos, latinos freestylers, bailarines de break y punks, podía ser ella misma, libre y en movimiento.

Es una historia de origen que Madonna ha intentado llevar al cine durante años. Dijo que la película planeada se canceló por recortes presupuestarios. Una vida tan grande como la suya, contó a Interview Magazine el mes pasado, “necesitaba un gran presupuesto”. (Según se informa, las negociaciones de Hollywood serán material para la próxima temporada de The Studio, la serie de Apple TV).

Ante el rechazo, Madonna volvió a esos primeros años, a las heridas y logros que vinieron después, en su nuevo álbum de estudio Confessions II, sucesor espiritual del eufórico Confessions on a Dance Floor de 2005. Ahora, como entonces, Madonna regresa a la discoteca como santuario, pero donde el álbum anterior celebraba la fiesta en sí misma, esyet expone los problemas que ha exorcizado en la pista de baile.

Comienza con el techno burbujeante de “I Feel So Free”, donde Madonna crea una cámara de eco vocal, susurrando: “Me cuesta mucho confiar en la gente / Por eso me gusta bailar: seguridad en la multitud”. En lugar de absolver sus pecados, el productor británico Stuart Price sube gradualmente la intensidad.

Al reunirse con Price, su principal colaborador en Confessions on a Dance Floor, el dúo construye el impulso de forma familiar. La mezcla continua del álbum —las canciones fluyen una en otra— simula una sesión de DJ, mientras Madonna expone su teología de liberación en la pista a través de diferentes subgéneros de la música dance. El trance de “Good for the Soul” da paso al EDM enérgico de “One Step Away”, cuya letra (“Nadie es libre hasta que está roto”) parece hecha a medida para comunidades de recuperación.

Madonna y Price figuran como los únicos autores de nueve de los dieciséis temas del disco, un enfoque centrado que faltó en los álbumes que lanzó en las dos décadas entre sus colaboraciones. En ese lapso, Madonna firmó con las empresas Live Nation e Interscope y produjo una serie de discos saturados de productores e ideas que a veces resultaron defensivos (como Rebel Heart de 2015). Confessions II evita esas desviaciones y mantiene el foco en la trascendencia.

En “Good for the Soul”, Madonna expone la cosmología de un rave; con su voz doblada sobre bases electrónicas, afirma: “Todo comienza en la conciencia”. Sobre la atmósfera disco de “Love Sensation”, tranquiliza: “¡No hay nada que no podamos hacer!”. El álbum podría haberse titulado “Affirmations” por su mensaje positivo y sudoroso.

El disco sigue elevándose incluso cuando Madonna explora el pasado. La progresión de acordes house en “Bring Your Love”, un dueto con Sabrina Carpenter, recuerda la cadencia de “Vogue”. Interpretaron ambas canciones en la presentación de Carpenter en Coachella en abril. En vez de aprovechar el sonido de éxito de la artista más joven, como pudo haber hecho en el pasado, el tema y la actuación —con corsés de satén y encaje de la era Confessions on a Dance Floor— invitan a reflexionar sobre la influencia de Madonna en las provocaciones de Carpenter.

En la segunda mitad del álbum, aborda los conflictos que la hicieron volver una y otra vez al club. El drum and bass de “Fragile”, con cuerdas sintéticas atmosféricas, aporta un cierre emotivo a la relación con su hermano menor Christopher, con quien se reconcilió antes de su muerte en 2024. “The Test”, coescrita y grabada con su hija Lola, fusiona synth-pop animado y downtempo mientras ambas enfrentan sus diferentes relaciones con la fama.

Menos interesante resulta “Betrayal”, que repite un sample ominoso de trompeta y teclados de “Gnossienne No. 1” de Erik Satie para construir una provocación a su madrastra: “Nunca ocuparás el lugar de mi madre”. La balada “L.E.S. Girl” cierra el álbum con una nota excesivamente dulce.

Antes del lanzamiento, adelantó el diso con una película de casi 14 minutos dirigido por David Toro y Solomon Chase, conocidos como Torso. Es una fantasía cyberpunk con cameos de celebridades —Julia Garner (quien iba a ser la protagonista del biopic), Odessa A’zion, Honey Dijon— que deambulan por clubes, baños y salones, a veces perseguidas por robots y disparando rayos láser desde sus vaginas. Presentó el filme en el Tribeca Film Festival y luego actuó en Times Square en un evento patrocinado por la app de citas gay Grindr, bailando limitada por una lesión persistente en la rodilla. Estas visualizaciones parecen estar ancladas en un pasado fetichizado y anticipar un futuro sádico.

Ninguna de las promociones visuales de Confessions II se acerca a la construcción de mundo cinematográfica de “Danceteria”, un tema del álbum que homenajea uno de los clubes donde ella se inició. A lo largo de la canción, menciona amigos que marcaron su camino hacia la pista de baile: Debbie Harry, Debi Mazar, Mark Kamins, Fab 5 Freddy, Jean-Michel Basquiat. Sabemos que la joven narradora se convertirá en Madonna, en muchas de las versiones que definieron la cultura pop. Pero en la exuberancia disco donde “todos aquí son una obra de arte”, encuentra una cuna para todas esas grandes ideas.

Fuente: The New York Times