El hombre que convirtió el fuego en castigo gobernó Acragante durante poco más de una década y media, y su nombre quedó grabado en la memoria colectiva del mundo antiguo como sinónimo de crueldad calculada. Fálaris, tirano de la colonia griega ubicada en la costa sur de Sicilia —la actual Agrigento—, reunió en su figura una paradoja de la historia clásica: la de un gobernante que construyó y destruyó con la misma determinación.
Su ascenso al poder, situado hacia 570 a.C., respondió al patrón de los llamados tyrannoi del mundo griego arcaico: hombres que se apoderaban del gobierno fuera de los cauces establecidos, sin legitimidad dinástica ni mandato institucional.
PUBLICIDAD
Según recogen Aristóteles y otras fuentes de la Antigüedad, Fálaris habría aprovechado su posición de prestigio durante la construcción de un templo para organizar el golpe que lo llevó al mando de la ciudad.
La palabra tirano no cargaba entonces el peso moral que lleva hoy. En el vocabulario político griego, designaba simplemente a quien ejercía el poder de forma irregular. Pero Fálaris terminaría siendo el caso límite, el que volvió el término sinónimo de barbarie.
PUBLICIDAD
Lejos de estancarse en la violencia, su reinado también dejó huellas de administración y urbanismo. Fálaris fortaleció las murallas de Acragante, promovió la construcción de edificios monumentales y mejoró el sistema de suministro de agua.
Bajo su mando, la ciudad comenzó a trazar el camino hacia el esplendor que la convertiría en una de las urbes de la Sicilia griega.
PUBLICIDAD
Esa tensión entre el constructor y el verdugo es lo que hace de su figura un motivo de interés persistente.
El toro de bronce y la leyenda
Pero lo que selló su memoria para la posteridad no fue ninguna obra arquitectónica, sino un artefacto. Según relata la revista National Geographic, un escultor ateniense llamado Perilo habría presentado ante Fálaris un toro de bronce de tamaño natural y completamente hueco.
PUBLICIDAD
El mecanismo era tan eficiente como brutal: la víctima era encerrada en su interior y el fuego encendido bajo el metal; los gritos del condenado salían transformados, por la disposición de unos tubos internos, en algo que simulaba el mugido de un animal.
La ironía que guardó la leyenda es que Perilo fue el primero en ser introducido en su propia creación. Fálaris, según la tradición, quiso comprobar el funcionamiento del artefacto con el propio inventor.
PUBLICIDAD
Lo sacó antes de que muriera, aunque las versiones difieren sobre lo que ocurrió después. El relato tiene la forma perfecta de la justicia poética que tanto gustaba a los autores antiguos, y eso mismo llevó a muchos especialistas a dudar de su literalidad.
La historia del toro aparece en autores como Píndaro, Diodoro Sículo, Polibio, Plutarco y Luciano de Samósata, lo que prueba su circulación extensa en el mundo antiguo. Pero la recurrencia no equivale a veracidad.
PUBLICIDAD
Según señala National Geographic, ninguna excavación arqueológica aportó prueba física del artefacto. Los especialistas señalaron que los tiranos derrotados eran blancos frecuentes de la literatura moral y ejemplarizante: exagerar su crueldad servía para convertirlos en advertencia, no en registro.
Aun así, la posibilidad de un núcleo real no queda descartada. Pudo haber existido un objeto ritual, una escultura ligada a prácticas sacrificiales, cuya función original fue distorsionada con el paso de las generaciones.
PUBLICIDAD
La caída del tirano
La reputación de Fálaris no dependía únicamente del toro. Fuentes de la Antigüedad lo acusaron también de canibalismo y de la muerte de niños, atribuciones que lo colocaron en el límite extremo de la degradación humana. Aristóteles lo usó como ejemplo de corrupción moral absoluta, y siglos después, el emperador y filósofo Marco Aurelio todavía lo citaba entre las figuras más repulsivas de la historia pasada.
Su caída, según recoge National Geographic, llegó tras unos 16 años de gobierno, de la mano de una revuelta encabezada por un personaje llamado Telémaco. Y el final que la tradición le asignó tiene la simetría que el drama antiguo exigía: Fálaris habría muerto dentro de su propio toro de bronce, quemado vivo como sus víctimas.
PUBLICIDAD
PUBLICIDAD
PUBLICIDAD
Últimas Noticias
Tenía 16 años y lo asesinaron de 11 puñaladas tras una pelea en la que no participó
Ben Kinsella fue atacado cuando regresaba a su casa junto a sus amigos; el brutal asesinato conmocionó al Reino Unido y dio origen a una organización dedicada a combatir la violencia con armas blancas, según Crime+Investigation
La primera proyección comercial de la historia: cómo los hermanos Lumière inventaron el entretenimiento masivo
Diez cortometrajes, 20 minutos y un salón alquilado en París bastaron para que, en diciembre de 1895, Auguste y Louis pusieran en marcha una revolución del ocio que transformaría las ciudades de todo el mundo
La megasequía que hace 4.200 años puso en jaque a las cuatro grandes civilizaciones del mundo antiguo
Un evento de aridez extrema alteró el equilibrio de grandes imperios y transformó el destino de sociedades enteras, según explica National Geographic a partir de investigaciones climáticas y arqueológicas recientes
Una visita a la juguetería, la cabeza de un niño flotando en un río y la confesión de un asesino serial: el crimen de Adam Walsh
El 27 de julio de 1981, el menor desapareció mientras acompañaba a su madre a un centro comercial de Florida. Dos semanas más tarde, el hallazgo de su cabeza a 160 kilómetros del lugar del secuestro estremeció al país. La tragedia expuso graves fallas policiales, impulsó nuevas leyes y convirtió a su padre en uno de los rostros más conocidos de la lucha contra el crimen
Un joven negro muerto de un piedrazo y un criminal blanco impune: el hecho que originó el “Verano Rojo” de 1919 en Estados Unidos
El asesinato racial ocurrió el 27 de julio de 1919 en una playa de Chicago fue la chispa que dio inicio a una violenta persecución racial durante la cual decenas de hombres, mujeres y niños afroamericanos fueron quemados vivos, fusilados, linchados o golpeados hasta la muerte en distintas ciudades
