Yotuel, la voz de la música cubana contra el castrismo: “Cuba cada vez muere más y no es porque no tenga petróleo. Hace 67 años que estamos igual”

Orishas es el nombre que reciben en Cuba los dioses de la santería, la religión cubana procedente del pueblo yoruba. Representan fenómenos de la naturaleza, como el Rayo (el mismo que el de la música) o los Ríos (el mismo que el del amor), y cada uno cuenta con un baile característico: una serie de movimientos que, al son de ritmos y cantos específicos, sirven para transmitir su historia a lo largo de los siglos.

Algo parecido ocurre con Yotuel. Como uno de los orishas (así se llama, de hecho, el grupo por el que es considerado hoy como una estrella internacional de la música), hay algo en su solemnidad, en la fuerza de cada una de sus palabras, que transmite todo lo ocurrido desde que, en 1999, viajara de Cuba a París junto a Hiram Ruzzo Medina y decidieran unirse a Roldán González y Flaco-Pro para sacar su primer disco. A lo Cubano se convertiría inmediatamente en un éxito internacional: un álbum que mezclaba hip-hop y música tradicional cubana, que hablaba sobre la identidad y las raíces, pero también de la música cubana.

Desde entonces, disco a disco, canción a canción, Yotuel y el resto de Orishas han ido configurándose como un nombre clave en el devenir de la música urbana del Caribe, hasta el punto de considerarse pioneros en la fusión entre el género urbano y el folclore que hoy vemos en algunos de los artistas más escuchados del mundo. Más allá de esto, Yotuel es también hoy una de las principales voces contra el régimen de Cuba. Un sistema que hoy es visto desde todo el mundo con la esperanza de millones de cubanos en el extranjero de que, quizá, muy pronto la opresión y la pobreza del castrismo dejen paso a la libertad y a la ilusión de construir un país nuevo. Un país en el que patria ya no signifique muerte, sino todo lo contrario.

“Ya es hora de que el régimen salga y deje a los cubanos hacer su Cuba”

Entrevistamos a Yotuel días antes del concierto celebrado en Madrid el pasado sábado 7 de marzo. El artista, reunido una vez más con el resto de miembros de Orishas, realiza actualmente una gira internacional que les llevará por diferentes escenarios de Europa, Estados Unidos y América Latina. Al mismo tiempo, la conversación se produce mientras los telediarios de todo el mundo se fijan en la situación en Cuba, depauperada ante la falta de combustibles fósiles y ante un posible cambio de paradigma con la posible intervención de Estados Unidos y Donald Trump para acabar con el castrismo.

“El régimen se ha quedado sin su forma de lucrarse del dolor del pueblo cubano”, analiza Yotuel. “Ya no hay turismo ni petróleo, y sienten que ahora les tocó a ellos, porque en realidad el cubano siempre ha estado igual: haciendo colas para el pan, cogiendo comida de la libreta, viviendo del hijo que está fuera y les manda dinero”. Así, el cantante cree que frente a esta situación, el final del régimen está cerca: “Ya es hora de que salgan y dejen a los cubanos hacer su Cuba”.

Pese a ser internacionalmente conocido desde principios de los 2000, Yotuel solo ha actuado una única vez en Cuba. El cantante, que actualmente vive entre Miami y Madrid, se subió a un escenario de su país en 2018 para cantar “por el pueblo”. Un momento que recuerda como “increíble”, pero que también le sirvió para comprobar, en primera persona, el estado del país. “Cuba parece que está en guerra”, lamenta. A los edificios derrumbados hay que sumarle la precariedad de los servicios públicos y la escasez de recursos, que hace que la población del país nazca “queriéndose ir”.

El poder de la música

Si Yotuel no ha podido volver a Cuba desde 2018, en buena medida es por Patria y Vida. La canción que sacó junto a Descemer Bueno, Gente de Zona, Beatriz Luengo (mujer de Yotuel), Maykel Osorbo, El Funky, Alexander Delgado y Randy Malcom se convirtió en un himno de las masivas protestas contra el gobierno cubano acontecidas desde julio de 2021. “El dictador (Díaz-Canel, actualmente presidente de la República) dio la orden de que los cubanos se masacraran entre ellos mismos”, recuerda Yotuel, que no olvida tampoco las muertes de algunos manifestantes o los encarcelamientos de más de un millar de personas.

A pesar de esto; a pesar, también, de la detención de Maykel Osorbo tras el lanzamiento de la canción y del temor a las represalias, Yotuel lo tiene claro: “Mi difunto padre me dijo algo muy lindo: ‘Hijo, el día que sientas miedo en hacer el bien, empezarás a hacer el mal”. El cantante y todos los demás no hicieron esa canción con el objetivo de crear un símbolo, sino como un simple “desahogo”. “De buenas a primeras entró en Cuba, se propagó como una epidemia y el cubano reaccionó de la forma más bella y pacífica para decir: ‘Patria y vida, esto es lo que queremos’”.

Aquellos días, para Yotuel, fueron históricos. Por primera vez, el pueblo cubano se enfrentaba al lema castrista (patria o muerte) para pensar en un país por el que mereciera la pena soñar. “Yo lloraba ese día”, rememora, “porque fue entonces cuando me di cuenta del poder de la música. Hasta ese momento, no lo había calculado; tuvieron que pasar veinticinco años para darme cuenta de que todavía podía componer canciones que estremecieran a los cubanos”.

Una posible intervención de Estados Unidos

Ante la situación actual que se está viendo en Cuba y las afirmaciones de Trump de que podrían llegar a intervenir en la situación política del país del Caribe, le preguntamos a Yotuel qué le parecería una actuación similar a la que se produjo en Venezuela a principios de 2026. “A mí me encantaría que el cubano fuera el motor del cambio”, empieza diciendo. “Pero es verdad que hay mucho miedo y mucha opresión: el cubano vio lo que pasó en 2021 y teme, teme porque estamos hablando de un régimen despiadado”.

Frente a esta situación, Yotuel no duda de que, para acabar con el castrismo, se necesitará sí o sí una ayuda externa. “El cubano necesita la empatía, no de Estados Unidos, del mundo entero”, subraya. “Cuba cada vez muere más, y no muere porque no tenga petróleo: hace 67 años que estamos en las mismas condiciones”. Como ejemplo, señala cómo los cubanos no dicen “apagón” cuando se va la luz, sino que hablan de “alumbrón” por las pocas horas en las que esta llega a sus hogares. Señala, además, otras cuestiones menos materiales, como la vez en que impidieron a Celia Cruz entrar al país para poder despedirse de su madre, poco antes de que esta muriera por una grave enfermedad.

“Estamos hablando de una dictadura que los cubanos no quieren”, sentencia Yotuel. “Y a los hechos me remito: más de cuatro millones fuera de Cuba”. Una gran cantidad de exiliados que, afirma el cantante, no dudarían en volver al país que no han dejado de sentir como suyo para reconstruirlo. “El día que el régimen caiga, van a ir millones de cubanos que estamos fuera a levantar el país. ¿A quién no le gusta estar en su país, luchar por él, empujarlo?“, pregunta.

Lo primero que haría al volver a Cuba

Es en este tipo de frases cuando puede verse cómo para Yotuel, el sentimiento nacionalista es algo importante en la identidad de las personas. “Pertenecemos a todos los sitios, pero solo somos de un sitio”, reivindica este. La fórmula se extiende, también, al fuerte carácter identitario en la música de Orishas. “Todos nacemos en sitios diferentes y nacemos amando la música de nuestros lugares: ahí está la identidad, el ADN tuyo, y hay que tener mucho cuidado en que te quieran quitar de donde eres para hacerte global”, advierte. “No eres de todo el mundo. Eres de un sitio... y qué lindo que eso ocurra”.

Con esto en mente, el cantante continuará con una gira en la que demostrará que en Orishas se encuentran “con más hambre” que cuando empezaron. “Siento que no hemos llegado todavía a donde yo lo veo: siempre nos quedamos a mitad de la montaña, pero falta esa grandilocuencia porque la banda lo amerita, lo ameritan las canciones, lo amerita el tiempo y sobre todo la buena música que tenemos”.

De fondo, queda el sueño de volver a Cuba algún día. Para terminar la entrevista, le preguntamos a Yotuel qué será lo primero que haga cuando este se cumpla. “Ir con mis hijos”, contesta. “Enseñarles dónde nació su papá y decirles: ‘Mira, por aquí corría yo. Este es el malecón donde yo me bañaba. Ahora tenemos que luchar por levantar este país, para que sea una Cuba linda’.