Cómo leer a J. M. Coetzee: instrucciones para entrar en la mente del Nobel más esquivo (que está en Buenos Aires)

¿Quién es realmente J. M. Coetzee? Para algunos, es el profesor metódico que analiza la estructura de la lengua; para otros, el primer autor en ganar dos veces el Premio Booker; y para la Academia Sueca, que le otorgó el Premio Nobel de Literatura en 2003, es quien retrató con “lucidez descarnada” las miserias de la condición humana. Acaba de llegar a Buenos Aires para participar de la Feria del Libro, en La Rural.

Entre las actividades que lo tienen como protagonista está la presentación de Don de lenguas junto a la escritora y traductora Mariana Dimópulos, hoy, a las 17 horas, en la Sala Victoria Ocampo. Mañana miércoles a las 19 en el mismo lugar inaugurará el ciclo “La Palabra Indígena” presentando otro libro, Un mal salvaje, coescrito con Fabián Martínez Siccardi (al final habrá firma de ejemplares). Además, el jueves 7 de mayo a las 19 estará en el Malba, en entrevista pública con Soledad Costantini.

Nacido en Ciudad del Cabo en 1940 como John Maxwell Coetzee, su vida ha sido un constante ejercicio de extranjería. Creció en una Sudáfrica fracturada por el apartheid, se formó como matemático y lingüista en Estados Unidos y terminó nacionalizándose australiano. Pero hay un vínculo que lo trae seguido a nuestras pampas: en Argentina ha publicado libros antes que en inglés a través de la editorial El Hilo de Ariadna y dirige la cátedra Literaturas del Sur en la Universidad Nacional de San Martín.

Por dónde empezar

La pregunta que hacen muchos es esta: ¿Por dónde empezar? Proponemos tres puertas de entrada. Adentrarse en su literatura puede intimidar, pero su estilo —que rechaza la “música fácil” del idioma para buscar una verdad prelingüística y desnuda— es, paradójicamente, muy accesible si se sabe por dónde comenzar:

Desgracia es, quizás, su obra maestra. Trata sobre David Lurie, un profesor universitario que, tras un escándalo sexual, se refugia en la granja de su hija en una Sudáfrica post-apartheid. Es un libro sobre el poder, la caída y la redención, ideal para entender su mirada filosófica sobre la fragilidad del ser.

Esperando a los bárbaros es una alegoría política fascinante ambientada en un imperio sin nombre. El protagonista, un magistrado benevolente, ve cómo la llegada de un coronel despiadado destruye la paz. Es un texto fundamental sobre cómo el miedo al “otro” justifica la crueldad.

Una tercera opción es Infancia. A los que prefieren algo más íntimo, esta primera parte de sus memorias noveladas (seguida por Juventud y Verano) les ofrecerá una mirada cruda y sin autocompasión sobre sus primeros años. Coetzee se escribe a sí mismo en tercera persona, manteniendo esa distancia analítica que lo caracteriza.

Leer a Coetzee es importante hoy porque su obra funciona como un espejo ético. No solo se ocupa de las injusticias políticas, sino que extiende su compasión a los animales —como se ve en Elizabeth Costello— y cuestiona la superioridad moral de occidente. Su literatura no ofrece consuelo, sino claridad: nos obliga a preguntarnos qué haríamos nosotros en situaciones de opresión.

Su estilo, influenciado por Samuel Beckett y Franz Kafka, huye del adorno innecesario. Escribe con la precisión de un cirujano. Para Coetzee, el lenguaje es una herramienta que a menudo nos traiciona, y su misión es encontrar lo que queda cuando todas las mentiras sociales se derrumban.

La entrada, los horarios, los días

Entrada: La entrada a la Feria del Libro de Buenos Aires cuesta 8.000 pesos de lunes a jueves y 12.000 los viernes, sábados y domingos.

Con esa entrada, el visitante recibirá un “chequelibro” con el que podrá conseguir descuentos en librerías cuando termine la Feria.

Gratis: de lunes a jueves desde las 20 h,

Fecha: La Feria sigue hasta el 11 de mayo.

Horarios: de lunes a viernes de 14 a 22 h. Sábados, domingos y feriados de 13 a 22 h.

Dónde: En La Rural, Av. Sarmiento 2704, Av. Cerviño 4476 y Av. Santa Fe (Plaza Italia).