Zohran Mamdani, marcado por la diversidad cultural y artística de Nueva York

El joven alcalde electo de la Gran Manzana, hijo de la directora Mira Nair y el académico Mahmood Mamdani, cuenta cómo la comedia, el cine independiente y la música india formaron su vida antes de llegar a la política

Guardar
Zohran Mamdani, de niño, en
Zohran Mamdani, de niño, en el set de filmación de su madre, la directora india nominada al Oscar Mira Naira (Foto: gentileza Mira Naira/NYT)

Mucho antes de convertirse en una fuerza política inesperada, el alcalde electo de Nueva York Zohran Mamdani era solo otro veinteañero tratando de sacar una risa de su clase de improvisación de los sábados en Manhattan. “Fui al Magnet Theater para el Nivel Uno de Improvisación”, contó Mamdani sobre aquel invierno de 2017, cuando su curso de ocho semanas en el teatro de Chelsea terminó con una presentación de los estudiantes. “Creo que soñaba con ir a la Upright Citizens Brigade.”

Cuando preste juramento el 1 de enero como el primer alcalde musulmán y del sur de Asia de la ciudad y, con 34 años, uno de los más jóvenes, Mamdani también será un líder municipal poco común cuya formación cultural fue tanto cosmopolita, como hijo de la cineasta nominada al Óscar Mira Nair y del académico Mahmood Mamdani, como local, impregnada de una energía distintivamente neoyorquina.

En entrevistas recientes, el alcalde electo, su madre y otros hablaron sobre las influencias que lo formaron, como los ragas indios y los musicales clásicos, las instituciones más augustas de Nueva York y sus húmedos sótanos de espacios de espectáculos. Casi con certeza será el único alcalde, por ejemplo, que asistió —y mencionó por nombre— un espectáculo llamado Asssscat 3000.

Zohran Mamdani junto a su
Zohran Mamdani junto a su madre Mira Nair, en la noche en fue electo alcalde de Nueva York (Foto: REUTERS/Shannon Stapleton)

Experiencias tempranas

Su inmersión en todas las facetas de la cultura urbana fue orgánica, dijo Mira Nair, la cineasta nacida en India que se mudó a Nueva York en 1979. “Conocer la ciudad nos permitió también hacer una variedad de cosas, ¿sabes? Lo mejor que él decía, mi frase favorita: ‘Mamá, vamos a deambular.’” Se encontraban con la vida inmigrante de hace un siglo en el Tenement Museum del Lower East Side, y luego paseaban por Chinatown. El Storm King Art Center, el parque de esculturas modernistas al norte de la ciudad, era otra visita obligada. “Probablemente íbamos tres veces al año”, dijo Nair.

Otras incursiones culturales serían familiares para muchos niños de la ciudad de Nueva York: Mamdani vio El Rey León en Broadway y le encantaba el Museo de Historia Natural.

Al crecer, no le permitían ver televisión durante la semana escolar, dijo, pero el niño experto en tecnología descubrió cómo eludir esa regla al inicio de la era del streaming. “Veía una cantidad copiosa de televisión en mi computadora”, dijo. Sus padres no lo sabían: “No lo supe hasta este momento”, responde Nair, riendo.

Un programa favorito era la comedia nerd de finales de los 2000 Chuck, que “parecía estar al borde de la cancelación cada año”, recordó Mamdani. También se expuso al cine independiente en salas como el Angelika Film Center en NoHo, y acompañaba a su madre en rodajes y festivales de cine, conociendo a otros cineastas. Guillermo del Toro una vez le dibujó un boceto de un personaje de película, que Mamdani atesoró. Cuando tenía unos 6 años, una proyección temprana de la película serbia Gato negro, gato blanco lo impresionó —recuerda ver los créditos, “ver cuántos Zorans había en el equipo, y sentirme muy, muy emocionado”, dijo— así que Nair le presentó la obra de su célebre director, su amigo Emir Kusturica.

Mira Nair y Mahmood Mamdani
Mira Nair y Mahmood Mamdani celebrando la elección de su hijo Zohran como alcalde de Nueva York (Foto: REUTERS/David 'Dee' Delgado)

Pero los padres de Mamdani también complacían sus gustos cinematográficos, que se inclinaban por las películas de compañeros policías de Hollywood. “Mi papá soportó muchas, muchas horas de Una pareja explosiva, contó. (Esa es también la franquicia cinematográfica que el presidente Trump ha impulsado revivir bajo la dirección de Brett Ratner).

Comedia

La comedia era un pilar. “Recuerdo que me encantaba Blue Man Group”, cuenta, sobre el espectáculo Off Broadway de larga duración y orgullosamente absurdo. “Que, por cierto, es donde nuestro director de campo trabajó durante muchos años.” En su adolescencia y veintitantos, hacía fila para los espectáculos nocturnos de U.C.B. (como el improvisado Asssscat) en su teatro de Chelsea, donde las entradas costaban 5 dólares o menos, y el público a menudo se sentaba en el suelo. “Generalmente buscaba cualquier cosa que fuera asequible”, dijo el alcalde electo. Pero esas actuaciones se le quedaron grabadas; riendo, recordó un sketch de 2008 del comediante Kumail Nanjiani, comparando la montaña rusa Cyclone de Coney Island con la invención del pan de molde.

Que Mamdani es más rápido de reflejos, en cuanto a réplicas ingeniosas, que la mayoría de los políticos quedó claro durante su campaña. ¿Ayudó el entrenamiento de improvisación? Fue “un estudiante muy participativo, muy reflexivo”, cuenta Rick Andrews, su profesor en Magnet. “Simplemente tenía una energía muy positiva.” Cualquier ocurrencia venía de una escucha atenta, dijo Andrews. Su habilidad era “sentirse cómodo con la incertidumbre y estar en el momento”.

La pasión de Zohran Mamdani
La pasión de Zohran Mamdani por la comedia y el teatro de improvisación influyó en su estilo político y su capacidad de respuesta rápida (Foto: REUTERS/Kylie Cooper)

Artes escénicas

Con raíces en Uganda, donde nació Mamdani y creció su padre, la familia siempre estuvo inmersa en narrativas de inmigrantes y arte transcontinental. En Nueva York, dijo su madre Mira Nair, asistían regularmente a presentaciones de Akram Khan, el artista inglés-bengalí que coreografía danza clásica india y movimiento moderno.

Pero la influencia cultural predominante de Mamdani probablemente vino a través de la música. Incluso antes de su breve carrera como el rapero Mr. Cardamom, asociaba la música con “tantos de mis recuerdos de la infancia”, dijo. “El ritmo de la vida al crecer era que cada mañana, mientras tomábamos chai, mientras desayunábamos, había música sonando.” A menudo era un alap, la apertura melódica de un raga, interpretado por Vilayat Khan, el maestro indio del sitar. El cantante pakistaní-estadounidense Ali Sethi, ahora una estrella, era amigo de la familia desde temprano. “Era estudiante universitario aquí, cantando”, dijo Nair.

Mamdani y Sethi también participaron en lecturas escenificadas cuando Nair desarrollaba su película La boda del Monzón en un musical, alrededor de 2016. Sethi cantó un papel secundario, y Mamdani, tomando prestada una blusa verde lima de su madre, lo interpretó. “Zohran simplemente saltó sobre las sillas”, recordó Nair, “realmente una actuación animada.” Un productor quedó convencido, y Nair le ofreció un papel a su hijo. Pero él era “un actor reacio”, dijo, y lo rechazó: “Dijo, ‘Mamá, la gente muere por esto. Yo no.’” Cuando el espectáculo se estrenó en St. Ann’s Warehouse en Brooklyn en 2023, “elegí a un doble”, dijo.

Zohran Mamdani junto a su
Zohran Mamdani junto a su Rama Duwaji (Foto: REUTERS/Jeenah Moon)

Artes visuales

El aclamado pintor Salman Toor —pareja de Sethi— fue otro habitual en el entorno de Mamdani. Cuando Toor era estudiante de maestría en el Pratt Institute de Brooklyn, Nair le encargó un retrato familiar. En 2009, hizo un estudio de un Mamdani adolescente para ello, usando tonos ocres para captar una mirada suave y seria y el indicio de un bigote adolescente. “En el momento en que lo terminé, supe que sería imposible recrear esa chispa particular en otra pintura”, dijo. Al mirarlo ahora, añadió, parece tener “su propio pequeño campo magnético.” El retrato familiar es tan grande que es difícil de exhibir, dijo Nair, pero la pequeña imagen de su hijo cuelga en su estudio.

Zohran Mamdani atribuye a su esposa, la artista Rama Duwaji, el haber transformado su comprensión del arte visual. En su Instagram, ella destaca regularmente cosas que, como dice, “me hicieron querer hacer arte”: exposiciones en galerías y animación, pero también la inclinación de una pantalla de lámpara o la arquitectura de las rampas de las bodegas.

“Soy muy afortunado de estar casado con mi esposa”, dijo en una entrevista. “La forma en que ella ve el mundo y cómo ve la belleza, ha ampliado mi sentido del arte como algo que no solo se ve en un museo o en una pantalla o en un entorno formal, sino también como parte de lo cotidiano.” Con su influencia en mente, nombró su museo favorito: “nuestro sistema de metro.”

Zohran Mamdani como "Young Cardamom",
Zohran Mamdani como "Young Cardamom", su nombre artístico como rapero, junto a HAB en el videoclip "#1 Spice" (Foto: Zohran Mamdani/Handout via REUTERS)

No “la naturaleza decadente de la infraestructura”, explicó, sino el programa de diseño que coloca “hermosos murales y obras de arte en todo nuestro sistema de metro. Y la realización del arte como algo con lo que el público puede interactuar, sin importar cuánto dinero tenga en el bolsillo.”

El trabajo creativo era algo con lo que estaba íntimamente familiarizado, dijo Nair. “Su amor por lo que la gente crea por sí misma —ya sea una cosa o una idea, de eso se alimenta.” Mamdani tiene poco tiempo ahora para la exploración cultural. Pero aún tenía un plan para lo que quería ver a continuación. No es sorpresa, como residente y promotor de Queens, que involucre a una institución de Queens.

“He pasado muchos meses tratando de terminar la serie Misión: Imposible”, dijo, viéndola en intervalos de 20 minutos. “Estoy muy ansioso por terminarla con mi esposa, y luego, con suerte, ir al Museo de la Imagen en Movimiento, si todavía tienen la exposición sobre esa misma serie.”

Fuente: The New York Times