Vivir Quintana, la cantante que da nuevas heroínas a los corridos mexicanos

Una iglesia de cantera centenaria en la ciudad mexicana de Oaxaca era el telón de fondo. La voz profunda y ronca de Vivir Quintana se elevaba por encima del estruendo de las trompetas, los trombones y el pulso retumbante de una tuba.

Detrás de ella había una banda de viento de niñas indígenas con blusas blancas bordadas y faldas de colores brillantes. Con sombrero en mano y el puño en alto, Quintana cantó un corrido, una balada folclórica tradicional mexicana que suele relatar historias de revolucionarios, forajidos, héroes populares y, más recientemente, narcotraficantes.

Los corridos habitualmente son cantados por hombres y hablan de hombres. Quintana cantó un corrido que escribió basado en la historia real de una mujer que se defendió cuando su pareja abusiva intentó sacarle los ojos con un cuchillo.

"Yo antes pensaba que lo que nos unía a las mujeres era el dolor. Pero con el tiempo me he dado cuenta que es el amor y la resistencia lo que nos une", dijo Quintana a la multitud durante una conferencia de mujeres llamada Decididas, realizada en Oaxaca en octubre, provocando un rugido de aplausos. "¡Tenemos que seguir defendiéndonos!".

El jueves, Quintana subirá al escenario de los premios Grammy Latino en Las Vegas junto a la superestrella del pop colombiano Juanes, con quien está nominada a canción del año por "Humano". Es su segunda nominación al Grammy Latino.

La primera fue por un álbum que lanzó en 2025 que incluye 10 corridos que relatan historias reales de mujeres que se defendieron de sus atacantes solo para terminar tras las rejas. Ella buscó a las mujeres en prisión y escuchó sus historias. Esas conversaciones inspiraron las canciones del álbum Cosas que sorprenden a la audiencia.

Una voz descubierta a los 11 años

Viviana Montserrat Quintana Rodríguez creció en un pueblito llamado Francisco I. Madero en el estado de Coahuila, en el norte de México, donde la música tradicional era parte de la vida cotidiana.

Una canción que a menudo se tocaba en su casa, recordó, era el corrido "Rosita Alvírez", que trivializa la historia de una joven que se negó a bailar con un hombre que después le disparó. No fue sino hasta años después, tras una pérdida devastadora, que Quintana, de 41 años, comenzó a ver desde otra perspectiva las historias que contaban esas canciones y a contemplar qué historias omitían.

Quintana, quien es hija de maestros de escuelas rurales, soñaba con dedicarse a la química hasta que un maestro de música la escuchó cantar a los 11 años. Sus padres comenzaron a llevarla a tomar clases a Torreón dos veces por semana; los trayectos en autobús tomaban una hora.

Más adelante estudió piano y ópera en un conservatorio de Saltillo, donde cantaba canciones de mariachi en bares locales para pagar las cuentas. Tras un desacuerdo con un instructor, dejó la música para seguir los pasos de sus padres en la enseñanza.

Una de las compañeras de clase y amigas cercanas de Quintana en la escuela normal fue Sandra Abilene Rivera Molina. En una ocasión, ella le pidió a Quintana que cantara en la boda que soñaba con tener algún día. En lugar de eso, Quintana cantó en su funeral.

No, no fue un 'pacto de amor'

En marzo de 2010, Rivera fue secuestrada por un hombre que, según le había dicho a Quintana, la había estado acosando en el trabajo. Tres días después, el cuerpo de Rivera fue hallado dentro de un automóvil en una carretera.

Quintana recuerda el horror que sintió al ver en un periódico las fotografías del cuerpo sin vida de su amiga, lleno de moretones, junto al de su asesino. El titular decía: "Mueren estudiantes por un pacto de amor".

Pero no había habido ningún pacto de amor. Los reportes de los medios locales dijeron que los investigadores determinaron más tarde que el hombre, que había sido identificado erróneamente en las noticias como su pareja, había matado a Rivera y luego se había suicidado, dejando una nota en la que los hacía pasar por una pareja de amantes que murieron juntos.

El asesinato destrozó a Quintana, al igual que el hecho de que los medios de comunicación lo hubieran planteado como un romance trágico y con ello ocultaran la violencia que le había quitado la vida. Noche tras noche, una pregunta la consumía: ¿Y si Sandra hubiera matado a su atacante? ¿Seguiría viva?

"Me obsesioné con la idea de defensa propia, y con la idea y pregunta de qué hubiera pasado si ella hubiera luchado más fuerte, y qué pasa con todas esas mujeres que sobreviven y matan a sus agresores", dijo Quintana en una entrevista reciente.

Las preguntas llevaron a Quintana a pasar una década visitando prisiones de todo México y entrevistando a mujeres que fueron encarceladas después de defenderse de sus atacantes. Un caso la afectó particularmente.

Yakiri Rubio fue secuestrada en 2013 por dos hombres en una calle de la Ciudad de México y llevada a un hotel, donde uno la violó, según los archivos del caso. Durante la agresión, ella tomó el cuchillo de su atacante, lo apuñaló hasta matarlo y escapó.

Aún cubierta de sangre, Rubio acudió a la policía, solo para ser arrestada y encarcelada, acusada de asesinato. Su caso atrajo la atención nacional después de que su padre hiciera campaña para su liberación.

Rubio fue liberada bajo fianza casi tres meses después, luego de que un tribunal de apelaciones reclasificara el delito como "homicidio con exceso de legítima defensa". Finalmente fue absuelta de todos los cargos y un tribunal reconoció sus acciones como justificadas bajo el derecho a la legítima defensa.

Quintana la buscó. Se hicieron amigas y, con el permiso de Rubio, escribió "La Nochebuena más triste", un corrido contado en la voz de Rubio.

"A la gente la sorprende mucho cuando una mujer mata, y estas mujeres son muy castigadas y juzgadas como asesinas, cargan con todo ese estigma social. Yo quería hacer algo al respecto y decidí hacerlo con mi música", dijo en una entrevista reciente en un restaurante, antes de ponerse a cantar.

Un himno viral

Para 2020, decenas de miles de mujeres en todo México protestaban contra los feminicidios, las desapariciones y la impunidad generalizada ante la violencia contra las mujeres.

En marzo de ese año, antes del Día Internacional de la Mujer, la cantautora chilena Mon Laferte le pidió a Quintana que compusiera una canción para una manifestación de mujeres en la Ciudad de México. Ella se encerró en su estudio y salió nueve horas después con "Canción sin miedo", una denuncia contundente de la violencia contra las mujeres y un llamado a la acción.

[Video: Watch on YouTube.]

En cuestión de días, la canción se había vuelto viral en redes sociales. Se compartió millones de veces y más adelante fue adoptada por grupos feministas en toda América Latina y en el extranjero, hasta convertirse en un himno habitual en las manifestaciones contra la violencia de género.

En 2024, circularon videos de grupos feministas cantando "Canción sin miedo" afuera de un tribunal francés en Aviñón, en homenaje a Gisèle Pelicot, durante su histórico juicio por agresión sexual.

"No se sentó a escribirla desde lo retórico", dijo Gabriela Rochín, quien es amiga de Quintana desde hace mucho tiempo y editora de su autobiografía. "Fue algo supersentido y supervivido, desde lo más profundo de su corazón y su ser, desde su propia experiencia de perder a una amiga".

"Habla mucho de la fuerza de las mujeres", dijo Rochín, y añadió que invita "a no bajar la guardia, a seguir con la lucha".

Una canción para la primera presidenta de México

En 2024, mientras México se preparaba para elegir a su primera presidenta, Claudia Sheinbaum, Quintana lanzó "Compañera presidenta", una canción que fue una celebración del empoderamiento femenino y un llamado a la justicia.

"Que te duermas sin deberle la justicia / A las madres que ahora buscan por ahí / A sus hijas entre fosas clandestinas", dice la canción. Luego insta a la próxima presidenta: "No te olvides de tus ojos de mujer / No te olvides de tu boca de mujer / No te olvides de tu lucha de mujer".

El atractivo de Quintana, dicen los ejecutivos de la industria musical, radica no solo en las causas que defiende, sino también en la originalidad y la fuerza emocional de sus composiciones.

"Tiene virtudes artísticas que muy pocas veces encontramos en conjunto en una sola artista, y no solo que las tenga, sino que las ejecuta con una fuerza extraordinaria y un estilo muy propio", dijo Alfredo Delgadillo, presidente de Universal Music México. "Encontró una forma muy valiente no solo de cantarle al amor, la vida y el desamor, sino también a la realidad social de este país que muchos reconocemos, pero de la cual muy pocos hablan".

En un ensayo en Oaxaca, Quintana reunió a la banda de niñas indígenas a su alrededor para explicar la historia detrás de "Dolerás", una canción que escribió para la serie de Netflix Mal de amores, basada en la novela de Ángeles Mastretta. Esta suena durante una escena en la que la amiga de la protagonista, también mujer, es asesinada.

Apelando al recuerdo de su amiga asesinada, Quintana exhortó a las jóvenes a tocar su música con emoción y dolor, como homenaje a las mujeres que ya no están con ellas.

Paulina Villegas es reportera del Times radicada en Ciudad de México, desde donde cubre organizaciones criminales, narcotráfico y otros temas que afectan a la región.