En Alaska, una gran ola se ha vuelto un destino para surfistas

En una tarde de verano fría, ventosa y húmeda del mes pasado, Pete Beachy soltó una risita mientras miraba por sus binoculares y se preparaba para hacer algo que incluso él admitía que podía parecer muy, pero muy estúpido. "Ahí está", murmuró. "Esa es una ola".

Estacionado junto a la autopista Seward en Alaska, Beachy había avistado el primer indicio de espuma que se curvaba alrededor de Bird Point, a 48 kilómetros al sureste de Anchorage, y se dirigía hacia una ensenada conocida como Turnagain Arm. La "ola" era un macareo, una oleada que ocurre dos veces al día y se forma cuando la marea alta que entra del océano Pacífico es forzada hacia el estrecho brazo de la ensenada de Cook contra la corriente saliente.

La gran ola resultante puede alcanzar los 3 metros de altura, con velocidades de 16 a 24 kilómetros por hora, y los surfistas pueden montarla por kilómetros si son lo suficientemente resistentes para soportar el frío y lo suficientemente hábiles para mantenerse de pie.

"Un momento está todo tranquilo y estás mirando las montañas, las águilas y las cabras, y al siguiente sientes que tienes todo el océano subiendo detrás de ti", dijo Beachy. "Es mágico, amigo".

Los hidrólogos han documentado más de 60 macareos en todo el mundo, pero solo cerca de una decena se pueden surfear. El macareo de Turnagain Arm está entre los más accesibles del mundo. El secreto se está dando a conocer entre los surfistas de olas grandes que buscan uno de los recorridos más inusuales del mundo, y entre un número pequeño pero creciente de habitantes de Alaska que han adoptado este deporte extremo local. La agencia de turismo en Girdwood, un pueblo de esquí cercano, publica tablas de mareas en su sitio web en las que destaca los días con las olas de mayor potencial.

Con cada recién llegado aumenta el riesgo y los temores de que las autoridades decidan poner fin a su diversión.

"Especialmente con Instagram y todo eso, de alguna manera se ha convertido en un destino turístico", dijo Michelle Weston, jefa de bomberos en Girdwood. "Pero las personas que vienen aquí no tienen idea de lo poco que podemos hacer por ellas si se meten en problemas".

Turnagain Arm recibió su nombre porque la tripulación del capitán James Cook tuvo que dar la vuelta repetidamente en 1778 mientras buscaba el Paso del Noroeste, y llegar a las olas ahora significa escalar el equivalente a varios pisos de una escollera escarpada y serrada: escombros amontonados en la costa para protegerla de la erosión. El agua puede tener una temperatura promedio de siete grados Celsius, lo suficientemente fría como para privar a las personas de su función motora básica en cuestión de minutos.

El brazo también está bordeado de limo glaciar fino que actúa como arenas movedizas. Los surfistas que son arrastrados hacia las zonas poco profundas corren el riesgo de quedar atrapados en el denso lodo hasta que vuelva a subir la marea (lo que parece salido de folclore pesadillesco local). Weston recaudó fondos hace unos años para comprar un dispositivo especializado de rescate en lodo para su departamento, pero su uso requiere de tres personas y la capacidad de llegar a tiempo a los surfistas varados.

En junio, un joven de 25 años de Anchorage que condujo hacia el sur para hacer surf de remo en el macareo murió luego de quedar atrapado por la corriente y el lodo y encontrarse demasiado exhausto y con frío como para llegar a la orilla. Los rescatistas llevaron un bote inflable al agua, pero un oleaje picado de 90 centímetros lo llenó de agua, lesionó a un bombero e hizo imposible que el motor superara la corriente. No había helicópteros de la Guardia Costera disponibles.

"Esto ni siquiera fue un tipo de ahogamiento en aguas turbulentas", dijo Karolina Zakravska, oficial de información pública del Departamento de Transporte de Alaska. "Simplemente quedó atrapado ahí porque la corriente era demasiado fuerte como para que pudiera regresar".

Beachy también observó al joven forcejear, pero los rescatistas lo disuadieron de remar para ayudar, algo que, según dijo, ha hecho "más veces de las que quiero recordar". Tres días después, intentó disuadir a otro recién llegado que llevaba "un traje seco con tenis para patinar Vans, calcetines en las manos, una mochila grande de escalada y un remo de kayak".

"Algunos de estos chicos no entienden que en Alaska, necesitas un plan B, un plan C y un plan D", dijo, "porque nadie vendrá a rescatarte".

Beachy remó por primera vez en Turnagain Arm en 2010 y ha estado surfeando el macareo tanto tiempo como cualquiera de los que lo siguen haciendo. Desde finales de la primavera hasta principios del otoño, surfea casi todos los días y ofrece servicios pagados de guía. Solía surfear hasta bien entrado octubre, esquivando el hielo y el aguanieve de la costa, pero ahora toma una pausa en septiembre para ir a cazar alces.

Pasa sus inviernos en la costa norte de Oahu, en Hawái, donde dice que aprendió a alejar a los recién llegados sin preparación de las olas grandes. Teme que haya más lesiones y que la muerte reciente provoque que los funcionarios tomen medidas enérgicas contra el surf en el macareo. Weston dijo que el Departamento de Bomberos y Rescate de Girdwood ya recibe varias llamadas a la semana en verano de transeúntes preocupados por las personas en las llanuras de lodo.

En los días soleados, 20 o hasta 40 surfistas pueden bordear el brazo a la espera de montar la ola, y las zonas de descanso de la autopista Seward pueden sentirse como un pedazo del sur de California en lugar de la Alaska subártica. Durante la reciente y fría lluvia de verano, los únicos surfistas, además de Beachy, venían a bordo de una camioneta llena de amigos del bachillerato que bajaron desde Anchorage y un recién llegado de California.

"A veces esto es mejor que las olas grandes", dijo Beachy mientras esperaba la marea vespertina.

El macareo comienza cerca de Anchorage y tarda de dos a tres horas en llegar a él. Una vez que lo avista a través de sus binoculares, Beachy tiene 15 minutos para ponerse su traje de neopreno y sus guantes, bajar su tabla de su desgastada camioneta blanca y descender por las rocas. Luego espera mientras hace ejercicios de respiración y contempla las montañas Kenai a un lado y los picos de la cordillera Chugach al otro.

La ola aparece como una ondulación en el horizonte, pero para cuando llega a los surfistas, el rugido del agua ahoga el ruido del tráfico de la autopista. Atrapar la ola puede significar el recorrido de tu vida. Beachy en una ocasión recorrió el macareo durante 9.6 kilómetros, casi una hora, según su GoPro.

"Sé que es una locura hacerlo", dijo. "Pero no puedes montar una ola durante una hora en Hawái".

Anna Griffin es la jefa de la corresponsalía de la región del noroeste del Pacífico del Times, y lidera la cobertura sobre Washington, Idaho, Alaska, Montana y Oregón.