
Sin llaves y a oscuras
Era uno de esos días en que todo sale bien.
Había limpiado la casa y escrito
dos o tres poemas que me gustaban.
No pedía más.
PUBLICIDAD
Entonces salí al pasillo para tirar la basura
y detrás de mí, por una correntada,
la puerta se cerró.
Quedé sin llaves y a oscuras
sintiendo las voces de mis vecinos
a través de sus puertas.
Es transitorio, me dije;
pero así también podría ser la muerte:
un pasillo oscuro,
una puerta cerrada con la llave adentro
la basura en la mano.
Fabián Casas, en El salmón, 1996
PUBLICIDAD

Un niño me preguntó: ¿qué es la hierba?, trayéndola a manos llenas,
¿Cómo podría contestarle? Yo tampoco lo sé.
Sospecho que es la bandera de mi carácter tejida con esperanzada tela verde.
O el pañuelo de Dios,
Una prenda fragante dejada caer a propósito,
Con el nombre del dueño en alguna punta, para que lo veamos y lo notemos
y nos preguntemos, ¿de quién?
O sospecho que la hierba misma es un niño, el recién nacido de la tierra.
PUBLICIDAD
O un jeroglífico uniforme,
Que significa: crezco por igual en las regiones vastas y en las estrechas,
Crezco por igual entre los negros y los blancos,
Canadiense, piel roja, senador, inmigrante, a todos me entrego y a todos recibo.
Y ahora se me figura que es la cabellera suelta y hermosa de las tumbas.
PUBLICIDAD
Te usaré con ternura, hierba curva.
Acaso hayas brotado del pecho de los jóvenes,
Acaso, si estuvieran aquí, yo los amaría,
Acaso hayas brotado de los ancianos, o de los niños arrancados del regazo de la madre,
Y ahora eres el regazo de la madre.
Esta hierba es demasiado oscura para haber brotado
de los cabellos blancos de las madres ancianas,
Más oscura que las descoloridas barbas de los ancianos,
Demasiado oscura para haber brotado de sus pálidos paladares.
PUBLICIDAD
¡Ah! Percibo al fin otras tantas lenguas que hablan,
Y comprendo que no han nacido en vano de esos paladares y de esas bocas.
Quisiera traducir los susurros sobre los muchachos y muchachas muertas,
Y los susurros sobre los ancianos y las madres
y sobre los niños arrebatados de sus regazos.
PUBLICIDAD
¿Qué piensas que ha sido de los jóvenes y de los ancianos?
¿Qué piensas que ha sido de las mujeres y de los niños?
Están sanos y bien en algún lado,
El retoño más débil prueba que no existe la muerte,
Y que si alguna vez existió lo hizo para impulsar la vida,
y no espera que la destruya el fin,
Y no ha cesado desde el momento que surgió la vida.
PUBLICIDAD
Todo progresa y se dilata, nada se viene abajo,
Y morir es algo distinto de lo que muchos supusieron, y de mejor augurio.
Walt Whitman, en Hojas de hierba, varias versiones
PUBLICIDAD
LEA MÁS
_______________
Vea más notas de Cultura
PUBLICIDAD
PUBLICIDAD
Últimas Noticias
ONPE al 99.487% EN VIVO: resultados oficiales de las Elecciones 2026 de Perú en la recta final
La primera vuelta peruana llega a su tramo final con una disputa histórica: solo 16 mil votos separan al segundo del tercero con el 99% escrutado. Fujimori ya hace campaña, Sánchez consolida su ventaja y López Aliaga denuncia un fraude que las autoridades electorales

Paloma Valencia se despachó contra Margarita Rosa por criticar el apoyo que recibe de Álvaro Uribe: “Es un reflejo machista”
La actriz aseguró que la campaña de la candidata es, más bien, la exposición de lo que piensa el expresidente. Aseguró que es “el propietario” de la aspirante, en términos políticos

Alianza Lima 0-0 Sporting Cristal EN VIVO HOY: minuto a minuto del clásico en Matute por Torneo Apertura de Liga 1 2026
Con realidades distintas, pero con la obligación de ganar. Así podemos resumir cómo llegan a importante choque por la jornada 14 del primer torneo del año. Cualquier cosa puede pasar. Sigue las incidencias

EN VIVO Tolima vs. Pasto, playoffs de la Liga BetPlay: los cuartos de final arrancan en Ibagué
El conjunto de Lucas González, de gran momento en la Copa Libertadores, recibe a una de las sorpresas del campeonato colombiano

El peligro oculto de la cerveza en los riñones: por qué orinar más no significa que estés limpiando tu cuerpo
Investigaciones médicas revelan que la cerveza contiene oxalatos, compuestos que favorecen la producción de cálculos renales, especialmente en personas con historial de piedras de oxalato cálcico



