Gonzalo Suárez, el escritor que exploró el cine

Raúl Molina

Oviedo, 29 sep (EFE).- A Gonzalo Suárez las novelas de aventuras que leyó en su infancia le despertaron el deseo de ser un explorador "de esos que nunca encuentra lo que busca" y ese viaje llevó del cine a la literatura y de la pantalla a los libros a un creador que no soportaba verse comprimido en una sola disciplina.

"Tocar muchas teclas, probar nuevos caminos", con esa frase definía su trayectoria un escritor, periodista, guionista, director, ojeador de futbolistas, actor y productor nacido en 1934 en un Oviedo arrasado por la última revolución obrera de Europa e hijo de un catedrático de francés represaliado por la dictadura franquista.

Tras pasar la Guerra Civil en Madrid junto a su familia, Suárez, que probó también con la pintura, se matriculó en Filosofía y Letras y vivió una corta etapa en París -donde, recordaba, trabajó como embalador de supositorios- antes de regresar a España a ejercer como periodista deportivo con el seudónimo de Martín Girard.

'La suela de mis zapatos. Pasos y andanzas de Martín Girard' (2006) recoge las crónicas que publicó sobre boxeo o fútbol, un deporte al que se acercó después de que, tras separarse de su padre, su madre se casara con el mítico entrenador Helenio Herrera, cuya mediación posibilitó que el entonces presidente del Inter de Milán, Angelo Moratti, financiara su primer largometraje: 'Ditirambo' (1969).

Para entonces, Suárez ya se había integrado en la Escuela de Barcelona, un movimiento influido por la nueva ola francesa al que se sumaron, entre otros, Vicente Aranda, Joaquim Jordá, Pere Portabella, Jaime Camino o Román Gubern y cuyo aire innovador se contraponía al cine más realista que se hacía en Madrid.

Ese debut cinematográfico, basado en una de sus primeras novelas que ya mostraba el carácter innovador de su obra posterior, le sirvió para dar nombre a su futura productora y para poner por primera vez ante las cámaras a una de sus actrices fetiche, una Charo López con la que repetiría en siete ocasiones a lo largo de su carrera.

"La sensación de que una ficción escrita podría materializarse en pantalla era como liberarse, como proyectarse fuera de sí y cuando hice el primer corto con una cámara de 16 milímetros me impresionó", afirmaba el Goya de Honor 2026, que veía en el cine "el último reducto donde soñar despierto".

Ese chico, al que "le brillaban tanto los ojos" según Luis Buñuel, estaba cansado del sambenito de ser un director que hacía cine literario y advertía de que "todo cine es literatura" y que él se limitaba a no esconder esa raíz: "cuando se concatenan planos hay una historia con una base literaria".

Tras una más que experimental 'Aoom' (1970), nunca estrenada, abucheada en el Festival de San Sebastián y rodada en los escenarios asturianos a los que regresó de forma permanente durante su carrera, el éxito le llegó un año después con 'Morbo', protagonizada por Ana Belén y Víctor Manuel.

"Fue una película de supervivencia que tuvo muchísimo éxito porque ellos eran famosos y se casaron. Y yo me moría de vergüenza porque eran tiempos en los que tener éxito era una vergüenza", recordaba un Suárez que, de forma paralela, se volcaba en la literatura, "una amante clandestina y a la vez legítima".

De su obra literaria, el crítico Pere Gimferrer advirtió: "muerto Luis Martín-Santos e inactivo Sánchez Ferlosio, si la joven narrativa española ha de darnos un maestro, quizá sea este Gonzalo Suárez", elogios a los que sumaron Juan José Millás -"siempre ha llegado el primero a todas partes y siempre se ha marchado el primero, de manera que siempre ha estado solo"- o Javier Cercas, que escribió sobre él su tesis y consideró que si ocupaba un lugar intangible en el canon español es "porque se ha negado a ocupar lugar alguno".

Tras llevar al cine obras literarias como 'La Regenta', 'Beatriz' o 'La parranda',  a las que seguiría años después la serie televisiva 'Los pazos de Ulloa', la década de los años ochenta otorgó a Suárez un amplio reconocimiento de crítica y público con títulos como 'Epílogo' o 'Remando al viento', su particular visión del proceso de creación del mito de Frankenstein.

Grabada en inglés con un Lord Byron al que dio vida un jovencísimo Hugh Grant, la cinta logró en 1987 seis Premios Goya, uno más que 'Mujeres al borde de un ataque de nervios' pese a que sus actores no podían optar a los galardones de interpretación en un momento en el que Suárez advertía de que el cine español tenía aún "demasiadas películas de boina y tricornio".

También entonces consideró que  la 'fiebre' Almodóvar era "un sarampión necesario" de la sociedad española aunque no dudó en presentar en 2006 la candidatura del director manchego al Príncipe de Asturias de las Artes. Cuatro años antes, y con el mismo resultado victorioso, Suárez había hecho lo propio con Woody Allen.

"¿Tras esas gafas de montura negra, sigue existiendo la fuerza sexual de un tigre?", le preguntó el director que usaba los Goya como pisapapeles y la Concha de Plata de San Sebastián como cenicero al autor de 'Annie Hall' durante la rueda de prensa que ofreció en Oviedo antes de recoger el galardón.

Citaba 'El tercer hombre', 'La noche del cazador' y 'El verdugo' como sus películas favoritas y mantuvo un contacto cercano con Orson Welles y una amistad truncada por una discusión con el irascible Sam Peckinpah, junto al que escribió un guion basado en la novela de Suárez 'Operación Doble Dos', el 'Farenheit 451' de la política ficción, según la calificó otro de sus amigos, el escritor Ray Bradbury.

Pero si hubo una amistad cercana para el director de 'El portero', basada en el humor y la imaginación, fue la del argentino Julio Cortázar. Para el autor de 'Rayuela', la trayectoria "resbaladiza, casi inasible" y la deliberada marginalidad de Suárez jugaba en el panorama cultural español un papel similar al de Boris Vian en Francia, un país que hizo a Suárez Caballero de las Artes y las Letras en 1997.

"Esa actitud tránsfuga y casi de fantasma inquieta e incluso enoja a los críticos amantes del orden, los géneros y las etiquetas. ¿Escritor que hace cine, cineasta que regresa a la literatura?. De cuando en cuando hay mariposas que se niegan a dejarse clavar en el cartón de las bibliografías, y los catálogos y lectores o espectadores que siguen prefiriendo las mariposas vivas a las que duermen su triste sueño en las cajas de cristal", afirmaba Cortázar del fallecido creador. EFE