“Ferrari”: no hay nadie al volante de esta máquina

“Queremos cantar el amor al peligro, el hábito de la energía y la temeridad”, proclamaba el Manifiesto futurista de Filippo Tommaso Marinetti en 1909. “Declaramos que el esplendor del mundo se ha enriquecido con una nueva belleza: la belleza de la velocidad”.

Marinetti murió en 1944, un año antes que su mecenas político, Benito Mussolini. Pero el culto italiano a la velocidad y el peligro perduró, fomentado por hombres con nombres como Maserati, Lamborghini y Ferrari. El último de ellos es el tema de la primera película en ocho años del director de Fuego contra fuego, Michael Mann.

En Ferrari, los cortes rápidos, los ángulos de cámara bajos y los sonidos sobreactuados de los motores crean secuencias dinámicas de carreras de autos. Pero la mayor parte de este elegante drama de época trata del hombre, no de las máquinas que llevan su nombre. Y eso es un problema, porque Mann no parece tener muy claro lo que piensa del barón del automóvil.

Ambientada en unos pocos meses de 1957, la película observa a Enzo Ferrari mientras se enfrenta a una serie de retos: la reciente muerte de su hijo mayor, la inminente quiebra de su empresa y las reclamaciones contradictorias de su esposa y de la amante que es la madre de su hijo superviviente, Piero (Giuseppe Festinese), de 12 años.

Los tres personajes centrales están interpretados en claves salvajemente divergentes. Un casi irreconocible Adam Driver, casi 20 años más joven que Ferrari en aquella época, retrata al fabricante de coches de carreras como un hombre estoico y casi todo gris, desde su pelo peinado hacia atrás hasta sus trajes mucho menos aerodinámicos que sus coches. Penélope Cruz está operísticamente exagerada como Laura, que no sólo es esposa sino también su socia, con una participación mayoritaria en su empresa. La mal elegida Shailene Woodley interpreta a la amante, Lina Lardi, como una chica de barrio que parece básicamente estadounidense, a pesar del acento italiano que, al igual que Driver, tiene.

Enzo y Laura viven juntos en un estado de guerra fría que de vez en cuando estalla en fuego. Visitan regularmente, aunque por separado, la cripta de su hijo, Alfredo “Dino” Ferrari, que murió a los 24 años de distrofia muscular. Cabe destacar que su muerte es la única en Ferrari que no se debe de alguna manera a un automóvil, y eso en un país en el que los coches aún eran raros. (En una escena, los nuevos conductores de Enzo llegan en tren).

Enzo llama a las carreras de autos, sin aparente autoconciencia, “nuestra pasión mortal, nuestra terrible alegría”. Que su destructividad pueda ser más terrible que alegre parece que apenas se le ocurrió a Mann durante el rodaje de un guion, no producido desde hace tiempo, acreditado a Troy Kennedy Martin (fallecido en 2009), autor de La estafa maestra. De hecho, Mann a veces trata los accidentes mortales como chistes.

Al principio de la película, pasa de la afirmación de Enzo de que “no necesito otro conductor” a un accidente en el que uno de ellos se precipita al vacío. En lugar de culpar al coche o a las carreras, Enzo atribuye la fatalidad a que el hombre estaba distraído porque su madre desaprobaba a su novia.

La película culmina con la Mille Miglia, una carrera de resistencia de 1.500 kilómetros que se corría en carreteras abiertas, con gran riesgo para los pilotos participantes y sus navegantes, pero también para los automovilistas de a pie y los espectadores. Los aficionados al automovilismo sabrán que 1957 fue el último año de la Mille Miglia. Los espectadores de Ferrari verán por qué: una catástrofe que Mann escenifica con crudeza.

En los últimos minutos de la película, Enzo se compadece brevemente de las personas sacrificadas por su deseo de ganar la carrera (y salvar así su empresa). Pero rápidamente vuelve al trabajo y a su legado. Es una máquina, como los coches que fabrica y las cámaras, cuya naturaleza mecánica Mann enfatiza con vistosas tomas de bastidor que cambian repentinamente para resaltar un rostro o un objeto. Estos toques estilísticos confieren a Ferrari una doble calidad retro: está ambientada en los años cincuenta, pero parece hecha en los setenta.

Los personajes irreflexivos no son nuevos para Mann, cuyas películas suelen presentar a solitarios de dientes apretados. Pero los protagonistas de películas como Ladrón y Colateral son estilizados iconos ficticios de la masculinidad cinematográfica. Enzo Ferrari era una persona real, no sólo un recurso narrativo. Por mucho que cantara a la velocidad y al peligro, su carácter debía de ser mucho más de lo que Ferrari consigue encontrar.

Fuente: The Washington Post

[Fotos: Lorenzo Sisti/Neon]