Saoirse Roisin Hill (@kerrykennedyrfk)
Saoirse Roisin Hill (@kerrykennedyrfk)

"Comencé a aislarme en mi habitación, a alejarme de mis relaciones y a renunciar a mis tareas escolares (…) la tristeza me rodeaba constantemente", escribió Saoirse Roisin Hill, la nieta de Robert F. Kennedy, que murió ayer de sobredosis en la mansión familiar. La columna, titulada "Enfermedad mental en Deerfield", es un crudo relato del calvario que atravesó la joven desde muy pequeña.

En el texto revela que sufrió un ataque sexual y que, incluso, intentó suicidarse: "Mi sentido de bienestar ya estaba comprometido, y lo perdí totalmente después de que alguien a quien conocía y amaba rompió los límites sexuales serios conmigo. Hice lo peor que puede hacer una víctima y fingí que no había pasado. Todo esto se convirtió en demasiado, y traté de quitarme la vida".

La casa principal en el complejo de la familia Kennedy en Hyannis Port, Massachusetts. Allí fue encontrada sin vida Saoirse Roisin Hill
La casa principal en el complejo de la familia Kennedy en Hyannis Port, Massachusetts. Allí fue encontrada sin vida Saoirse Roisin Hill

La joven escribió la carta luego de un largo período en un centro de salud como un pedido desesperado por contención, compasión y respeto por parte de la comunidad educativa. "La gente habla libremente sobre el cáncer; ¿por qué es tan difícil hablar de los efectos de la depresión, de la bipolaridad, la ansiedad o los trastornos esquizofrénicos?", se quejaba.

El texto completo, publicado el 3 de febrero, en en The Deerfield Scroll, el periódico estudiantil del internado de Deerfield Academy:

Cuando eras pequeña, ¿alguna vez tuviste amigos con los que tu mamá te hacía salir aunque no quisieras? Entonces esos amigos seguían apareciendo, y tú estabas confundido y harto de ellos. Muy pronto, esos amigos estaban tan cerca que te acostumbraste a ellos. Finalmente, esos amigos siempre estaban contigo y nunca se fueron, y casi empiezas a disfrutar de tenerlos cerca.

Hasta el año pasado, esta era mi relación con mi enfermedad mental.

Saoirse Roisin Hill
Saoirse Roisin Hill

Mi depresión se arraigó al principio de mis primeros años de secundaria, y estará conmigo por el resto de mi vida. Aunque en general fui una niña feliz, sufrí episodios de profunda tristeza que me hicieron sentir como una pesada roca en el pecho. Estos combates iban y venían, pero no me afectaron exteriormente hasta que llegué al segundo año de Deerfield.

Mi depresión se arraigó al principio de mis primeros años de secundaria y estará conmigo por el resto de mi vida.

Todos sabemos que algunas personas encuentran el invierno en el solitario, oscuro y largo Deerfield. Comencé a aislarme en mi habitación, a alejarme de mis relaciones y a renunciar a mis tareas escolares. Durante las últimas semanas de la primavera, mi tristeza me rodeaba constantemente. Pero ese verano, después de mi segundo año, mi amiga -la depresión- rara vez volvía a aparecer, y yo estaba agradecida por su ausencia.

Dos semanas antes de que comenzara mi tercer año, sin embargo, mi amiga regresó y planeaba quedarse. Mi sentido de bienestar ya estaba comprometido, y lo perdí totalmente después de que alguien a quien conocía y amaba rompió los límites sexuales serios conmigo. Hice lo peor que puede hacer una víctima, y fingí que no había pasado. Todo esto se convirtió en demasiado, y traté de quitarme la vida.

Regresé a la escuela para el otoño de mi tercer año, pero me di cuenta de que no podía manejar el estrés que Deerfield representaba. Fui a tratamiento para mi depresión y regresé para mi último año.

Hice lo peor que puede hacer una víctima, y fingí que no había pasado. Todo esto se convirtió en demasiado, y traté de quitarme la vida.

Regresar de una baja médica no era definitivamente lo que esperaba. Vi un marcado contraste entre mi centro de tratamiento -un lugar lleno de gente consciente y aceptante- y mi experiencia en Deerfield. Aunque mis amigos me apoyaron mucho, parecían ser los únicos que sabían lo que había estado pasando en mi vida durante el último año.

Saoirse Roisin Hill, en su infancia (@kerrykennedyrfk)
Saoirse Roisin Hill, en su infancia (@kerrykennedyrfk)

El Dr. Josh Relin, director de Consejería de Deerfield, me ha explicado que las leyes federales diseñadas para proteger la privacidad del paciente limitan la información que se puede compartir en los lugares de trabajo y las escuelas. "Hay un fuerte muro entre lo que sucede en el Centro de Salud y los otros adultos de la comunidad debido a la HIPAA (Ley de Portabilidad y Responsabilidad del Seguro Médico)", dijo. "Esta ley determina cómo la información de salud puede y no puede ser compartida."

HIPAA fue diseñado para proteger la privacidad del paciente, sin embargo, en mi experiencia, me dejó muy sola.

En esta foto de archivo del 6 de junio de 2000, Saoirse Kennedy Hill -fallecida este 1 de agosto-, coloca una rosa blanca en la Llama Eterna, la tumba del presidente John F. Kennedy, en el Cementerio Nacional de Arlington en Arlington, Virginia (AP)
En esta foto de archivo del 6 de junio de 2000, Saoirse Kennedy Hill -fallecida este 1 de agosto-, coloca una rosa blanca en la Llama Eterna, la tumba del presidente John F. Kennedy, en el Cementerio Nacional de Arlington en Arlington, Virginia (AP)

No me importaba que los estudiantes pensaran que me había ido por un trastorno alimentario, o que me habían intimidado, pero me preocupaba que mis profesores y asesores no supieran por lo que había pasado. Aunque fue útil para mí hablar de mis luchas con todas esas personas importantes en mi vida, fue incómodo, y fue difícil para mí tomar la iniciativa. En el futuro, espero que el Centro de Salud llegue a los estudiantes antes de que regresen de su licencia médica para discutir cómo la escuela puede hacer que su adaptación a Deerfield sea menos difícil. Si me hubieran contactado, les habría hecho saber que quería que mis circunstancias fueran compartidas con mis maestros y consejeros antes de regresar a la escuela; esto habría hecho mi transición mucho más fácil.

Deerfield es una de las principales instituciones educativas del país, pero nadie parece saber cómo hablar de las enfermedades mentales.

Deerfield es una de las principales instituciones educativas del país, pero nadie parece saber cómo hablar de las enfermedades mentales. La gente habla libremente sobre el cáncer; ¿por qué es tan difícil hablar de los efectos de la depresión, la bipolaridad, la ansiedad o los trastornos esquizofrénicos? El hecho de que la enfermedad no sea visible desde el exterior no significa que la persona que la padece no esté luchando. He experimentado mucho estigma en torno a la salud mental en el campus de Deerfield. Como estudiantes, tenemos el poder de poner fin a esto inmediatamente. El estigma culpa a la persona que sufre de la enfermedad y la avergüenza de hablar abiertamente sobre lo que está pasando.

Los maestros y estudiantes de nuestro campus pueden hacer todo lo posible para estar más conscientes cuando discutan temas de salud mental. Si alguien dice que se siente deprimido, una buena manera de responder sería: "¿Qué otras cosas estás sintiendo? ¿A qué crees que se debe esto?" Si no te sientes cómodo diciendo ninguna de las dos cosas, di: "No entiendo por lo que estás pasando, pero estoy aquí para apoyarte". Con demasiada frecuencia la gente habla antes de pensar, y eso puede dañar la confianza en una relación. Si alguien confía en ti, trata de no decir: "Está todo en tu mente", o "relájate", o, mi favorito:"La felicidad es una elección". No, realmente no lo es. Cuando estoy en un lugar realmente malo, hago lo mejor que puedo para rodearme de gente positiva y música alegre, pero con demasiada frecuencia siento que me estoy ahogando en mis propios pensamientos, mientras que todos los demás parecen estar respirando cómodamente.

Muchas personas están sufriendo, pero debido a que muchas personas se sienten incómodas al hablar de ello, nadie se da cuenta de los que sufren. Esto hace que la gente se sienta aún más sola. Desde que hablé sobre este tema en la reunión de la escuela, he tenido innumerables personas que se me han acercado, diciéndome que ellos también están luchando y que les encantaría ser más abiertos al respecto. Estoy llamando a todos los miembros de la comunidad de Deerfield para que se presenten y hablen libremente sobre temas de salud mental. Todos estamos luchando o conocemos a alguien que está luchando contra una enfermedad; unámonos para hacer que nuestra comunidad sea más inclusiva y cómoda.

MÁS SOBRE ESTE TEMA: