Cooper Hefner, en el centro, en una fiesta Playboy (The Washington Post / Kate Warren)
Cooper Hefner, en el centro, en una fiesta Playboy (The Washington Post / Kate Warren)

Cooper Hefner tiene la piel translúcida y la sonrisa traviesa de su padre, que se extiende por su rostro como una línea plana. Está más lánguido pero tiene los mismos ojos impenetrables como cristales marinos.

"Se parece a su padre", dice una mujer en un oscuro club nocturno. Es cierto, si puedes imaginar a Hugh Hefner sin el pijama de satén y el harén de rubís bronceadas de spray.

La comparación es ineludible porque Cooper, de 26 años, es el único Hefner que queda en el negocio familiar. Que, por supuesto, es Playboy.

En los nueve meses transcurridos desde la muerte de Hugh, de 91 años, Cooper Hefner ha asumido plenamente el papel de su padre como mente creativa de un imperio de 65 años: canales de cable, bares, indumentaria, accesorios y, por supuesto, el buque insignia: una revista de desnudos.

La tarea que nos ocupa es desalentadora: salvar a una de las marcas más reconocidas del mundo, la  mercancía cursi de conejitos y los reality shows de The Girls Next Door.

"Estábamos produciendo videos de twerking", dice el director ejecutivo de Playboy, Ben Kohn, como una prueba de lo lejos que había ido la marca. Pero la crisis de identidad para la nueva era de Playboy alcanzó su punto máximo en 2015, cuando la compañía concluyó abruptamente que ya no debería publicar desnudos.

"Eso es exactamente lo contrario de lo que hace Playboy", dice Cooper ahora, exasperado. "No debemos pedir disculpas por el sexo".

En el número de marzo/abril de 2017, con la foto de portada de la modelo Elizabeth Elam, se anunció el regreso de los desnudos de la revista “Playboy” (Gavin Bond / Playboy)
En el número de marzo/abril de 2017, con la foto de portada de la modelo Elizabeth Elam, se anunció el regreso de los desnudos de la revista “Playboy” (Gavin Bond / Playboy)

Es un sentimiento que Hugh Hefner pudo haber expresado en su apogeo, cuando millones de personas se suscribieron a su revista y se quedaron despiertos hasta altas horas de la noche para mirar dentro de su rooftop televisado. Para Cooper, el camino a seguir en la era de la pornografía online y de la televisión por cable es recordar los días en los que su padre, escribiendo el primer número de su revista, pensaba en el tipo de persona que buscaba la compañía de mujeres para "una discusión tranquila sobre Picasso, Nietzsche, jazz y sexo".

El hijo bebía una Coca-Cola en el salón de un lujoso hotel de Washington DC, codeándose con el poder y la inteligencia: otra parte clave de la estrategia de Playboy. Más tarde, él y otros ejecutivos de la compañía se apiñarían alrededor de la mesa durante la cena de corresponsales de la Casa Blanca, la primera en la que se agradeció el papel de Playboy.

Por supuesto, el nombre de Playboy ha llegado a Washington y no solo por las fietas. Tanto el presidente Donald Trump como el hombre de dinero de los republicanos, Elliott Broidy, han estado vinculados de manera prominente con las ex modelos de Playboy, cuyo silencio supuestamente se compró a un alto precio. Recordando esto, Cooper hace una mueca.

Quienes conocen a Cooper dicen que se vio profundamente afectado por la muerte de su padre.

"La situación lo motivó aún más a devolver esta marca a lo que era hace 20 años", comenta Kohn, en referencia a aquellos días en los que el negocio estaba en auge.

La pregunta ahora es si a alguien le importa.

"Quiso competir contra Hustler, Penthouse, la pornografía en general, etc., olvidando que la desnudez no fue el catalizador para Playboy", señala Susan Gunelius, experta en marketing y autora de un libro, Building Brand Value the Playboy Way. La compañía, argumenta, se olvidó de que las mujeres eran secundarias al estilo de vida cool que adoptó Playboy.

Cooper no ha dudado en cuestionar algunas de las decisiones de su padre. Hugh Hefner aprobó el movimiento para terminar con la desnudez. El primer acto audaz de Cooper fue recuperar la carne, alistar a su prometida, la actriz de Harry Potter, Scarlett Byrne, para posar sin fondo y suscribir un tratado feminista sobre "liberar el pezón".

Una de las desviaciones estéticas más obvias de su padre ha sido promover una belleza más diversa. Cooper llama al Playboy de hace cinco años "una fábrica para una apariencia particular": con mujeres de pelo rubio lejía, tono naranja y bisturí perfeccionado.

El reality show The Girls Next Door,, que se transmitió de 2005 a 2010, fue un golpe para Playboy porque logró atraer a una audiencia mayoritariamente femenina, hasta que las "chicas" comenzaron a aparecer en programas y noticias de chismes con historias de consumo de drogas, toques de queda impuestos por Hef y orgías obligatorias.

Cooper, que dice que se ocultó de las cámaras de la serie cuando era niño, está ansioso por volver a traer la esencia de aquella época.

El otoño pasado, Playboy nombró a la modelo francesa Ines Rau la primera playmate transgénero. Excluyó la frase "Entretenimiento para hombres" de su portada (que estaba desde que se fundó la revista). En su lugar: "Entretenimiento para todos". La revista también contrató a un editor ejecutivo, James Rickman, con credenciales vanguardistas de la revista Paper, de alto diseño y gran éxito.

Los colegas de Cooper, sin embargo, dicen que el heredero es quién empujó a la revista a dar un salto estético. Basta con mirar a la playmate del año 2018, Nina Daniele, una inconformista de cejas pobladas, sin aumento de seno y con reminiscencias a Penélope Cruz. La nativa del Bronx se parece más a la portada de un catálogo de Urban Outfitters que a Playboy, pero aquí está.

¿Pero alguno de ellos excitará a los millennials que, a pesar de la revolución sexual, el porno y el Tinder, en realidad, no parecen tener mucho sexo?

"Lo que es fascinante", interrumpe Cooper. "No somos una generación que se introdujo al sexo o a un estilo de vida masculino tomando los Playboys de mi padre", señala. "Nuestra experiencia fue estar en línea y ver algunos video increíblemente gráficos…¿Qué significa eso para toda una generación que se introdujo en el sexo de esa manera?

La madre de Cooper, la chica de la portada de Playboy, Kimberley Conrad, se casó con Hugh Hefner en 1989, cuando el magnate tenía más de 60 años. Bill Cosby fue uno de los invitados a una ceremonia que se transmitió a través de un programa de pay-per-view. Cundo se separaron, menos de una década más tarde, Conrad y sus dos hijos pequeños (Cooper y su hermano mayor Marston, que no trabaja para la empresa) se mudaron al lado, lo suficientemente lejos del creciente grupo de novias de su padre, pero lo suficientemente cerca como para mantener una aparente vida familiar. Es un acuerdo que Cooper ahora ve como una notable hazaña de coparentalidad.

"Tuve una infancia fantástica", recuerda. Aunque, sí, reconoce, "crecer en la mansión contribuye a una experiencia diferente a la de la mayoría de la gente".

Cuéntanos todo y no escatimes en los detalles, por favor.

Había flamencos en el patio trasero y sí, había playmates.

"Las fiestas volvieron a ser más salvajes cuando mis padres se separaron", señala Cooper. "Siempre fue así, 'mantén la otra casa cerrada para que los niños no vayan al Sueño de una noche de verano'", decía en referencia a la bacanal anual que se celebraba en la mansión.

Eventualmente, tratar de controlar a dos adolescentes de sangre caliente se convirtió en un ejercicio inútil para sus padres. Entonces no fue una educación típica.

Sería fácil ver a Cooper simplemente como otro vástago de la fama y la riqueza. En su cuenta de Instagram hay fotos mimosas con su prometida y de algunos momentos de vida laboral, que parece requerir estar entrelazado con chicas imposiblemente delgadas con corsés y orejas de conejo.

Entre sus amigos están los Nicholson (los hijos de Jack, Lorraine y Ray) y los Willises y los Schwarzeneggers más jóvenes. Aunque Cooper admitió al Hollywood Reporter el año pasado que la aparición de Donald Trump, hace mucho tiempo, en una portada de Playboy le parecía una "vergüenza personal" para él. Tiffany Trump asistió a su fiesta de Año Nuevo. Así es cómo se manejan los herederos.

Cooper, que comenzó a trabajar para Playboy cuando estudiaba en la Chapman University de California, se muestra formal y experimentado, y mucho más viejo de lo que realmente es. Suele llevar chaqueta y esmoquin en casa. Su rostro se ilumina cuando habla de conocer a Nancy Pelosi o que Don Lemon de CNN haga una sesión de fotos. Una vez reflexionó sobre la posibilidad de anunciar una candidatura para el Congreso.

Hugh era un padre casado del Medio Oeste de Estados Unidos cuando publicó su primer número en 1953, con viejas fotos de Marilyn Monroe que había comprado por USD 500. Pero tenía un sueño: liberar el sexo de la década de los cincuenta de las habitaciones de los casados, de la vergüenza, la inhibición y el aburrimiento. Protestó contra el puritanismo, adoptó una actitud libertina sobre la monogamia y las drogas y casi todo lo demás. También dirigió su mensaje directamente al hombre urbano. Y antes de que todo tomara el brillo aceitoso de lascivia, bien pudo haber sido el primero en entrelazar una marca con un estilo de vida, el suyo.

Lo que Cooper tiene más en común con su padre dice que es su hija mayor, Christie Hefner, que tiene una visión creativa. Cuarenta años mayor que Cooper, se desempeñó como directora ejecutiva de la compañía durante toda su juventud. Ella siempre había ayudado a mantener las finanzas juntas. Pero ella renunció en 2009, en medio de la recesión y en un momento de crisis para todos los editores.

Los dos hablan semanalmente.

Hace unos años, Cooper chocó con la dirección sobre sus ideas para convertir a Playboy, pero se fue de la compañía (él posee solo una parte limitada, pero no divulgada, de la compañía). "No sabían lo que estaban haciendo", afirma deliberadamente. Playboy era una "marca para adultos. No somos una BuzzFeed".

Intentó lanzar su propio negocio, llamado Hop, publicaba blogs raros y promocionaba fiestas. Kohn lo instó a regresar y ayudar a redirigir Playboy "no porque fuera un Hefner, sino porque entendió lo que era y lo que debería ser".

¿Pero alguna vez encarnaría la marca de la forma en que lo hizo su padre, balaceándose con un mar de novias?

"Estoy comprometido", dice él.

"Cooper es un intelectual", comenta Kohn. "Su padre era una persona muy seria a la que le gustaba pasar un buen rato. Cooper tiene mucho de ese ADN. Pero lo que él elige hacer con su vida social es diferente… No necesita un número de novias".

Eso fue Hef.

"Eso no es Cooper".