Un vistazo a la vida de los peluqueros influentes

Especial para Infobae de The New York Times.

Me acomodo en un confortable sillón de cuero en esta bulliciosa tienda situada junto a un pequeño negocio de revestimientos para suelos. El zumbido de las máquinas resuena por todo el local.

Jay Organez me pasa una capa lisa por los hombros, toma un peine y me peina el cabello mientras le describo mi corte preferido: un poco corto en la parte superior y difuminado en los laterales.

Mis ojos recorren el negocio del norte de California: 22 sillas en semicírculo alrededor de la sala, algunos de los puestos individuales tienen la cuenta de Instagram de un barbero pintada encima del espejo. Una foto enmarcada del expresidente Barack Obama cuelga de una pared, y la televisión muestra los mejores momentos de un reciente partido de básquetbol de los Golden State Warriors.

Pero el volumen está bajo, y en su lugar oigo fragmentos de conversaciones: descripciones rápidas de los cortes deseados, seguidas de cómodas bromas sobre política (Donald Trump se presenta a la presidencia, ¡otra vez!) y deportes (LeBron James supera a Kareem Abdul-Jabbar en el récord de anotación de la NBA) y la vida (un veinteañero que se muda con su novia).

Reconozco al instante la facilidad, una confianza construida a lo largo del tiempo que suena casi idéntica en las sillas de KJ’s Barber & Hair Creationz que se respiraba días antes en los pulidos vestuarios de la NBA y las doradas suites de los hoteles de cinco estrellas.

Bienvenidos al mundo de los barberos influentes, donde un pequeño grupo de hábiles y astutos hombres de negocios como Lionel Harris, conocido como Brownie Blendz y propietario de KJ’s, se han ganado la confianza de una clientela exclusiva y a menudo extremadamente reservada, y han utilizado ese acceso para construir sus propias marcas y conseguir suculentos contratos de patrocinio. Harris, por ejemplo, tiene un papel recurrente en “The Shop Uninterrupted”, un programa de YouTube en el que los clientes de una barbería falsa hablan de su vida personal y del mundo que los rodea; James es productor ejecutivo.

Impulsados por las redes sociales y las recomendaciones de boca en boca entre personalidades, los barberos han transformado lo que antes era un trabajo fijo y monótono con un salario modesto —un grupo comercial calcula que los barberos de Estados Unidos ganan 36.000 dólares al año en promedio— en sueldos de seis cifras, viajes relámpago y una mirada desde la periferia al mundo de los famosos y los deportistas profesionales.

Durante un mes, para ver cómo evolucionaba esta profesión con el estrellato de las redes sociales, acompañé a tres barberos famosos —Harris, de 44 años, Marcus Harvey, de 40, y Vince García, de 36— a sus citas en Salt Lake City, Atlanta, San Francisco y Los Ángeles, observando cómo entraban y salían de la vida de sus clientes famosos. Aunque sus clientes, como los de muchos barberos, quieran verlos una vez a la semana o dos al mes, la diferencia es que ellos se desplazan para ver a sus clientes VIP, por lo que básicamente están siempre de guardia.

Aunque las redes sociales han cambiado el alcance y la ubicación del trabajo de los barberos famosos, dicen que su impulso sigue basándose en un feroz deseo de allanar su propio camino económico.

Solo que ahora, el camino no está anclado en un solo lugar.

Harvey, a cuatro horas de vuelo desde Atlanta, se colgó una capa negra de barbero en una silla frente al espejo del baño de mármol y colocó de manera meticulosamente sus máquinas y cuchillas sobre la barra.

Era el comienzo del fin de semana de las estrellas de la NBA en Salt Lake City y Harvey estaba montando una barbería improvisada en su suite del Grand America Hotel.

Mientras jugueteaba con sus máquinas doradas, oyó que llamaban a la puerta y Grant Hill, el miembro del Salón de la Fama, entró en la habitación.

“Hermano, ¿cómo estás?”, preguntó Hill, saludando a su barbero de toda la vida. “¿Estás listo para terminar esto?”.

“Sí”, dijo Harvey, guiándolo hacia el cuarto de baño. “Deja que te limpie”.

Horas antes, Harvey había hecho de las suyas en el vestíbulo del hotel, saludando a Spike Lee y grabando videos que más tarde publicaría para sus 96.000 seguidores en Instagram.

Uno de los videos mostraba una amplia vista de los picos nevados y, a continuación, un primer plano de las máquinas negras de Bevel, una empresa de peluquería masculina que tiene un contrato con Harvey desde hace una década.

“Un barbero no solo corta cabello, también cambia procesos de pensamiento”, decía otra publicación de Instagram del fin de semana de las estrellas. “Ingenieros de la elegancia, arquitectos del botín, doctores de la valía”.

Cuando está de viaje —por lo general, al menos un día a la semana—, Harvey sigue una rutina que ha afinado.

Vuela con Delta Air Lines y elige un asiento de ventanilla, normalmente en primera clase. Utiliza FaceTime para conectarse con sus hijos pequeños, Nova y Kingsley, todas las noches desde su hotel y siempre mete sus provisiones en el mismo equipaje de mano negro rígido.

“Mi barbería está en mi maleta”, afirmó Harvey, que creció en Atlanta y obtuvo su primer trabajo cuando era adolescente, barriendo recortes de pelo en una tienda a las afueras de la ciudad.

Con el tiempo empezó a cortar cabello y empezó a hacerse de un nombre entre los barberos locales. Entonces, en 2010, le llegó una oportunidad.

Ramsey Shepherd, un mentor en cuya barbería trabajaba, lo puso en contacto con Nasir Jones, el rapero ganador de un premio Grammy mejor conocido como Nas. Era la 1: 30 de la madrugada y Shepherd, que solía cortar el cabello a Nas cuando el rapero estaba en Atlanta, no estaba disponible, así que Harvey le hizo el corte.

“Ese momento me abrió muchas puertas”, afirmó Harvey, que viajó con Nas este mes durante una gira por Australia.

Chris Webber, ex All-Star de la NBA, se había mudado hacía poco a Atlanta para iniciar una carrera como analista en TNT y necesitaba un corte de pelo. Nas, un amigo íntimo, le recomendó a Harvey, que enseguida se ganó a Webber con su precisión, su infinita cantidad de chistes y su comprensión innata de que la gente de alto nivel quiere un corte alejado de los reflectores.

“Esa fue mi primera introducción en el mundo de los atletas de la NBA”, recordó Harvey. “Realmente se ha tratado de cultivar y aprovechar esas conexiones”.

El año pasado, Harvey pasó varias semanas en Europa con Nas durante su gira mundial, y en la actualidad, a veces hace visitas a domicilio al rapero en Nueva York y Los Ángeles. Es una realidad que va más allá de lo que nunca había imaginado.

“Un sueño”, comentó Harvey.

Puertas abiertas

Cuando llegué al plató de “The Shop Uninterrupted”, que estaba grabando un episodio en Salt Lake City durante el fin de semana de las estrellas, García y Harris ya estaban trabajando.

Para Harris, que lleva años siendo una figura influyente en la cultura de los peluqueros negros de la zona de la bahía, fue su principal cliente —la estrella de los Warriors Draymond Green— quien lo ayudó a abrir muchas puertas. Green animó a los productores a poner a Harris en “The Shop Uninterrupted”, en el que desde entonces ha aparecido en segundo plano cortando el pelo a famosos que han aparecido en el programa, como Jimmy Kimmel y Jack Harlow.

Una mañana reciente, de vuelta en la zona de la bahía, Harris se abrió paso por los estrechos pasillos del Chase Center, el estadio de los Warriors en San Francisco. Faltaban seis horas para que los Warriors se enfrentaran a los Pelicans de Nueva Orleans, y Green estaba sentado en una minibarbería a la salida de los vestuarios.

“Como hombre negro, tener un peluquero con el que te llevas bien significa mucho”, dice Green. “Hablamos de todo: de matrimonio, de ser padres, simplemente de ser mejores hombres en general”.

KJ’s, acrónimo de Keeping Jesus, está a una hora en auto de los fastuosos confines del Chase Center, en Tracy, California. Harris abrió la tienda en 2009, un año antes de que se creara Instagram.

“Estas son mis raíces”, me dijo mientras me enseñaba la tienda una tarde.

Harris tenía prisa, pero inspeccionó la sala, el semicírculo de sillas que marcó su vida profesional antes de la fama de Instagram, las paredes que ahora muestran fotos suyas promocionando sus productos para el cuidado del cabello.

Señaló la silla de Jay Organez y tomé asiento.

Lionel Harris, barbero conocido como Brownie Blendz, en el plató de “La tienda interrumpida” en Salt Lake City el 18 de febrero de 2023. (Kim Raff/The New York Times)

Vince Garcia retoca a Maverick Carter, productor ejecutivo, en el plató de “The Shop Interrupted” en Salt Lake City el 18 de febrero de 2023. (Kim Raff/The New York Times)