El EZLN advirtió que el Mundial no puede tapar la realidad de México: madres buscadoras vs espectáculo FIFA

Este jueves 11 de junio, el Estadio Azteca de Ciudad de México abrió sus puertas para inaugurar la Copa Mundial de la FIFA 2026 con el partido entre México y Sudáfrica, en medio de un despliegue de espectáculo, turismo y euforia colectiva. Pero días antes de que el balón rodara, el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) ya había lanzado una advertencia que hoy resuena con otra intensidad.

El capitán “Marcos” publicó un comunicado en el que afirmó que el futbol, como casi todo, se debate entre el crimen y la resistencia, entre el negocio y el juego, entre la barbarie y la nobleza. Su texto, leído ahora con el Azteca lleno y Shakira entonando la canción oficial “Dai Dai” ante miles de aficionados, adquiere una dimensión distinta.

“Lo más importante ocurrirá fuera de los estadios”

El representante zapatista fue directo: lo más relevante de este Mundial no sucedería dentro de las canchas, sino “en las calles y en los campos, en las costas y en las montañas, donde se celebrará no el espectáculo, sino la memoria y la lucha”.

“Marcos” acusó a la “trumpista FIFA” de intentar ocultar crímenes detrás del espectáculo, igual que ocurrió en el Mundial de Argentina 1978, celebrado bajo la Junta Militar de Videla. Como contrapeso, rescató gestos de rebeldía dentro del propio futbol: el alemán Paul Breitner negándose a jugar en protesta, el catalán Lamine Yamal ondeando la bandera de Palestina tras un triunfo con el Barcelona, y el Bofo Bautista usando un pasamontañas al anotar un gol con Chivas en Tuxtla Gutiérrez en 2004.

La lectura zapatista no es nueva. Es, en todo caso, consistente con una postura que el EZLN ha sostenido frente a cada megaevento que aterriza en México mientras persisten crisis de derechos humanos sin resolver.

Madres buscadoras contra el ruido del Mundial

El pasaje más contundente del comunicado apunta al contexto nacional inmediato. “Ahí están las madres buscadoras, allá el magisterio democrático, más acá las comunidades indígenas desplazadas por megaproyectos”, enumeró “Marcos”, en una radiografía del México que no aparece en las transmisiones de la FIFA.

La referencia no es abstracta. México llega a esta Copa del Mundo como anfitrión en medio de una crisis de desapariciones que no cede: según cifras oficiales, el país acumula más de 114 mil personas desaparecidas, una cifra que los colectivos de búsqueda señalan como subestimada. Las madres buscadoras han protagonizado marchas y plantones en semanas recientes, algunos de ellos en las inmediaciones de zonas habilitadas para el Mundial.

El futbol como campo de disputa

“Marcos” no rechaza el futbol en sí. Lo disputa. Señala que “arriba” se sueña con ser de la FIFA —“ese equipo nunca pierde”—, mientras “abajo” la niñez sueña con la gambeta de Messi, no con su riqueza. Esa distinción, aparentemente futbolística, es para el EZLN una descripción del orden social completo.

Hoy, con el Azteca convertido en el único estadio de la historia en inaugurar tres Copas del Mundo, la pregunta que dejó el comunicado zapatista sigue sin respuesta oficial: ¿puede un espectáculo de esta magnitud coexistir honestamente con la crisis humanitaria que vive el país, o simplemente la cubre?