‘Franco y yo’, la huella imborrable del dictador en la vida de los españoles

Al periodista Jesús Ruiz Mantilla se le apareció Franco en mitad de la noche. Imponente e impasible, ahí estaba frente a él, juzgando la obra que había empezado a escribir sobre sus vidas, la del dictador y la suya propia. Aquel extraño encuentro le dio la idea que necesitaba para terminar de tejer la que bautizaría como una “biomemonovela”, una mezcla de estilos que ha resultado en cerca de 500 páginas.

En Franco y yo (2025, Galaxia Gutenberg), el periodista cultural de El País recoge la historia del dictador y la entrelaza con la suya, la de un español medio que nació y creció durante los últimos coletazos de la dictadura de un Generalísimo que se aparece en sueños al narrador, del mismo modo que le ocurrió aquella noche a Ruiz. Hay ficción en esos diálogos, pero también realidad. En cada uno de los sueños que describe, como cuenta en conversación con Infobae España, se incluye una cita real que dejó para la posteridad.

-Pregunta: ¿Por qué elegiste este formato?

-Respuesta: Quería hacer algo que no fuese convencional. Quería hacer realmente un género híbrido con los tres elementos, y el reto era hacer que conectaran y fluyeran esos tres campos, porque creo que había que abordar los efectos que tuvo su vida, su personalidad y su influencia en nuestra vida. Con lo cual, dos campos confluían perfectamente porque él era, digamos, el actor, y nosotros las víctimas. Y el otro tiene que ver con el surrealismo, todo está hecho desde la ironía, desde el propio título hasta el tono que tiene que tener la novela. Sin dejar de lado lo atroz, lo trágico, lo miserable, lo injustificable, tenía que abordarlo.

-P: Es un buen vehículo para atrapar al lector, a uno joven que no esté acostumbrado a este tipo de lecturas.

-R: Sí, claro. Esa era mi intención. Las generaciones mayores estamos más vacunadas, es a las nuevas a las que hay que ponerles una vacuna con la información. Realmente es un libro escrito para mis hijas, pero también con la complicidad de unos padres con los que yo emprendí ese camino de la libertad.

-P: Entiendo que tus hijas forman parte de la generación de TikTok. Hay quienes creen antes lo que les cuentan sobre la dictadura a través las redes sociales que lo que les dicen sus profesores de Historia.

-R: Eso es lo que más me aterra de todo. Hay un sector minoritario de la juventud que es víctima de la frivolidad que estamos viendo actualmente en todo el mundo, porque no se puede explicar mediante otra razón. Me refiero a la frivolidad entendida como las cosas hechas por impulso sin ser conscientes de las consecuencias por ignorancia, y yo me detengo a reflexionar en eso. Me asusta, y no es solo una cuestión del franquismo. Ahora tampoco estamos aislados ni vacunados frente al horror que estamos viviendo en Estados Unidos, en Italia, en Hungría, en Europa. En Alemania, los nazis vuelven a ser la segunda fuerza, los fascistas en Italia gobiernan, los fascistas en Francia pueden llegar al Gobierno y nosotros tenemos que luchar con todos nuestros medios para evitarlo.

-P: ¿Por qué crees que nos enfrentamos a este escenario justo ahora?

-R: Por lo mismo que hace un siglo, todo va precedido de un derrumbe económico. En el siglo XX fue el crack del 29 y en el siglo XXI fue la crisis de 2008: desintegra la sociedad en un aspecto socioeconómico que favorece los discursos de unos sinvergüenzas y unos charlatanes con soluciones fáciles que son populismo. Y la gente, desesperada por ese desarme socioeconómico, busca algo a lo que agarrarse ante esa inseguridad que provoca rabia. Y esa rabia se encauza por medio de mensajes políticos de gente que, conscientemente, quiere sacar partido. Y lo saca. Es muy fácil de entender porque es lo mismo que pasó con Hitler y con Mussolini. Es exactamente igual. Son iguales y predican lo mismo. Pero, así como en el siglo XX quizá podemos entender que no sabían prever las consecuencias, nosotros ahora sí lo sabemos, porque la historia nos enseña que aquello fue un desastre y que produjo lo más cercano al Apocalipsis que ha vivido la condición humana, que fue la Segunda Guerra Mundial. Tenemos que hacer ese ejercicio.

-P: Con respecto a esto, hay asociaciones memorialistas a las que la presencia de los reyes en la conmemoración de la liberación de Mauthausen les ha parecido un ejercicio de desmemoria.

-R: Yo creo que ahora mismo nosotros tenemos un jefe del Estado que es un demócrata. Me ha gustado ver que todas las redes reflejaron que eran unos reyes con la bandera republicana detrás, que fue una imagen no buscada, pero que, sin embargo, surgió. Y esa imagen me ha hecho reflexionar mucho. Finalmente, parece que este rey es más un demócrata que otra cosa. Y lo que me resultaría escandaloso es que no lo fuera. Lo que hay que hacer es darle valor a que haya ido, incluso arriesgándose a aparecer en una imagen con una bandera republicana detrás. Es el simbolismo de la convivencia y, al menos en ese aspecto, podemos decir que sí, que la hay. Si nos vamos al terreno político, fuera de la forma de Estado, la realidad es otra bastante diferente.