Carlos Fuentes, según los escritores que lo leyeron y se formaron con él

"No hay más que leer los libros de Fuentes para saber por qué razón fue importante para la literatura latinoamericana. Con sólo haber escrito La región más transparente o La muerte de Artemio Cruz habría sido suficiente", asegura Abelardo Castillo en diálogo con Infobae América. Así resume lo intransmisible de una obra tan rica que sólo puede ser comprendida y disfrutada leyéndola.

"¿Lo que significan sus libros? Bueno, ahí están", agrega el escritor argentino, invitando a acercarse a ellos.

Fuentes significó muchas cosas para millones de personas en todo el mundo, especialmente en América Latina, que a través de las generaciones disfrutaron de su escritura y, en muchos casos, descubrieron las complejidades de sus propios pueblos, especialmente el mexicano.

"Es una pérdida irreparable para nosotros. No tenemos cómo digerirlo todavía. Es el gran escritor, el gran novelista que ha dado este país", cuenta el autor mexicano Ignacio Solares.

"Advirtió esa mexicanidad como nadie lo había hecho hasta entonces. Por ejemplo, con La región más transparente nos descubrió nuestra ciudad (México DF). A partir de la obra de Fuentes somos más concientes de eso que llamamos mexicanidad, que está más allá de los discursos y de los medios oficiales. Somos eso porque así nos tocó vivir, como diría él. Pero es algo que hay que descubrir, hay que entender los símbolos y todo lo que significa ser mexicanos. Nadie como Fuentes nos ayudó a profundizar en el conocimiento de esa condición que, para bien o para mal, es imposible de rechazar", sostiene. "Ya es parte de nuestro inconsciente colectivo".

La región más transparente fue su primera novela, publicada el 7 de abril de 1958, cuando tenía 29 años. La manera de mostrar su ciudad y su cultura, la riqueza de sus personajes y tantas otras cosas hicieron que la obra causara un gran impacto y posicionara a Fuentes en la escena literaria latinoamericana.

"Era un gran intento de explicar a México, pero al México moderno, que él estaba descubriendo. Él hizo de la literatura mexicana una moneda común y corriente, la lanzó, le abrió puertas a los escritores que siguieron, la profesionalizó", comenta la escritora Elena Poniatowska. Y describe los rasgos distintivos de literatura de Fuentes. "Escribió con muchísima alegría, con una forma muy vital. Inventando y mezclando grandes personajes, como el revolucionario que se traiciona a sí mismo en esa gran novela que es La muerte de Artemio Cruz, que empieza con un hombre que se está muriendo, que recuerda toda su vida y todas las traiciones que se hizo a sí mismo y a su país".

Para casi todos, escritores y lectores, esa novela publicada en 1962 marcó un quiebre en la literatura latinoamericana y, aún más allá, en la cultura de la región. "La muerte de Artemio Cruz fue un libro decisivo para nuestra generación", sostiene Castillo.

Por los años en los que Fuentes escribía estas obras, su participación en distintos círculos intelectuales y políticos era cada vez más destacada. Por ejemplo, son recordadas sus colaboraciones en El Escarabajo de Oro, la revista literaria dirigida por Castillo, de la que participaron Julio Cortázar, Ernesto Sábato, Augusto Roa Bastos, entre otros.

"Al hablar de Fuentes estoy hablando de alguien que estuvo muy cerca de mí a través de su literatura, de la comunicación permanente que había a partir de nuestra revista literaria, de las ideas que tenía en esa época, tal vez mucho más radicalizadas que en los últimos años, pero que lo hacían uno de los más importantes escritores jóvenes de lo que se llamaba la izquierda latinoamericana", agrega el escritor argentino.

Más allá de los reconocimientos que tuvo en vida, justos para algunos, escasos para otros, es su muerte lo que dispara que en estos días se esté hablando de él, lo que habilita a muchos a reflexionar acerca de la manera en que se decide mostrar la realidad desde los medios de comunicación. "Es curioso, Fuentes es uno de los más grandes escritores latinoamericanos, pudo haber ganado el Premio Nobel con tanta justicia como lo ganó Mario Vargas Llosa, y es la primera vez en la vida que me preguntan por él. Es decir que hay que esperar que un escritor se muera para que el periodismo se pregunte por su obra", afirma Castillo.

Y en esa misma línea se expresa el autor argentino Héctor Tizón. "Aparte de ser un gran escritor fue un hombre realmente muy bueno. Debieron haberse acordado de él mucho antes de morir, pero realmente no fue así".

Pero no todo es negativo. "Lo bueno que tiene la muerte de Fuentes es que muchos que no lo han leído lo van a leer, y muchos que lo leímos volveremos a sus libros. Morirse a veces es como ganar el Premio Nobel: Te comunica rápidamente con la gente", concluye Castillo.

La obra de todo gran escritor es imposible de transmitir por fuera de la obra misma. De eso se trata el arte. Así que más allá de los comentarios que se puedan hacer acerca de, lo único que importa para apropiarse de expresiones culturales de esta envergadura está ahí, en los libros.