«È stato spaventoso come il dottor Jekyll e il signor Hyde»: il giovane ha raccontato la sua esperienza di vittima di abusi sessuali

Qualche giorno fa, ho ricevuto un messaggio sul mio account Instagram da una giovane donna che mi diceva che voleva raccontare la sua storia, che aveva bisogno di parlare. Gli ho chiesto di cosa si trattasse e mi ha detto che riguardava la sua esperienza come vittima di abusi sessuali. Le ho chiesto di dirmi tutto e che ne avremmo scritto, ha insistito per mantenere la sua identità sotto riserva e così faccio. Questa è la sua storia, che spero possa aiutare altre donne, e anche uomini, a osare parlare e a non dover portare pesi così pesanti.

«È passato tanto tempo, ma lo ricordo come se fosse ieri. Ricordo fin da bambina che mia madre mi diceva sempre che non poteva farmi toccare nessuno, che le mie parti intime erano così, intime. Avevo circa quattro o cinque anni quando mia madre e mia nonna furono invitate a un barbecue di famiglia, era la casa di una prozia per me. Quel giorno mi hanno portato via. Mia madre e mia nonna erano sempre molto consapevoli della mia presenza, di non lasciarmi con nessun uomo o bambino da solo, ma sfortunatamente non potevano essere al mio fianco ogni secondo.

L'arrosto era sulla terrazza di quella casa. House che comunque non avrei mai voluto calpestare di nuovo. Volevo scendere per andare in bagno, quindi sono sceso al piano di sotto, ma quando li ho scalati ho visto il mostro che a quel tempo immaginavo solo come un uomo, marito della mia prozia, proprietari della casa. Quest'uomo mi ha sollevato (ero ovviamente piccolo, e ricordo che avevo un vestitino) e cominciò a dirmi cose strane, quelle che ricordo di più erano quelle in cui mi diceva di non dirlo ai miei genitori, che era un segreto quello che stava facendo e quello che stava facendo era infilare le sue dita disgustose dentro di me. Non so quanto sia durato, non so né mi interessa ricordarlo, probabilmente non è stato molto, ma per me devono essere state ore. Poi lui si è lasciato andare e io sono salito di nuovo.

Da quel giorno non sono più stato più lo stesso, la paura mi ha invaso e sapevo e sentivo che quello che mi era successo era molto sbagliato, ma avevo paura di dirlo, mi sentivo così vulnerabile. Ho sempre pensato che se avessi parlato mia madre si sarebbe arrabbiata o che non mi avrebbero creduto. E così passavano gli anni, stavo crescendo e dovevo vedere quel mostro ad ogni riunione di famiglia, ogni Natale, ogni matrimonio, ogni battesimo e così via, in una famiglia che non si sentiva nemmeno mia perché onestamente non sono mai stato interessato alla maggior parte della famiglia di mia nonna, tranne qualche cugino e un zia a cui tengo molto.

Questo mostro quando mi ha visto mi ha baciato salutandomi e mi ha salutato sulla guancia, mi ha lasciato pieno di bava, mi faceva schifo così tanto che mi puliva segretamente, a volte mi diceva commenti come «siediti bene, puoi vedere i cuquitos» e mi dava davvero molto fastidio, così ho capito le sue parole, quello che parlava sugli altri bambini, chiedendosi cosa non chiedeva più, ma sapevo che no, così come mi ha violato, quindi ci devono essere più vittime.

Quando avevo circa quattordici anni o più, questo orribile essere mi ha detto che avevo già un ragazzo, di fronte agli altri parenti e tutti ridevano. Tutto ciò era tortuoso, ma la cosa più orribile che potessi vivere a parte il sentirmi sempre in colpa per quello che mi era successo era ascoltare i commenti di quella famiglia. Sentivo che quest'uomo non aveva abusato di quale nipote del villaggio della sua stessa famiglia o peggio dei miei cugini che erano più grandi a quel tempo.

Ho sempre ascoltato con molta attenzione tutto questo e mi sono sentito male, molto male di non poterne parlare, che ogni volta volevo avvicinarmi a mia madre per dirle che ero nel panico, spaventata. Le cose che ho sentito non erano nulla in confronto a quello che mi era successo, sento ancora che non è stato spietato con me perché poi è stato confermato quello che ha fatto ad altri cugini, dei quali ha abusato per anni e nei modi peggiori, non riesco nemmeno a descriverlo, tante ragazze e tanti ragazzi. Così tante innocenze perdute.

Ero arrabbiato perché c'era complicità in famiglia, perché nessuno voleva dire niente ed ero più arrabbiato anche se non osavo dirlo nemmeno io. E ho continuato a crescere e ho sempre avuto quell'ombra, quel segreto dentro di me. Ho pensato a tante cose, ho pensato di volerlo ferire, di ucciderlo, ma poi ho pensato che sarebbe stato molto facile, far uccidere qualcuno del genere, che sarebbe rimasto anonimo, ho pensato che sarebbe stato meglio creare un piano, quello di distruggerlo nella vita. Ho fatto piani per voler assumere qualcuno, che avrebbe dato via in tutta la città e soprattutto nel suo quartiere, manifesti e volantini con la faccia che affermavano che si sarebbero presi cura dei loro figli che quest'uomo era uno stupratore. Questa idea è rimasta in giro per circa due anni nella mia testa, ma non l'ho mai concretizzata, non sono mai stato capace di nulla.

Fino a quando un giorno dell'anno scorso, il 2021, ho iniziato a sentire che era molto malato e ho solo pensato che avrei voluto che morisse. Finché non è morto. Mia nonna ha chiamato mia madre e gliel'ha detto. Sentivo che stavo cadendo dal mondo, perché sentivo che non avrei mai potuto denunciare, né parlare o altro, che tutto il suo male non sarebbe mai venuto alla luce, mi sentivo un complice oltre ad essere una vittima, che stavo per morire e che nessuno lo avrebbe scoperto, non potevo sopportare nulla di tutto ciò.

La prima persona da cui sono andato appena è passato è stato un cugino di primo grado, che mi ha detto che ho sempre diffidato di quell'uomo, che aveva una stanza piena di giocattoli al piano di sopra sulla sua terrazza, che voleva sempre portare mia cugina lassù per mostrarle i giocattoli e lei non ha mai accettato. Mia cugina è stata tristemente in grado di rendersi conto di questo pericolo perché anche lei è stata abusata, ma da una persona esterna a quella famiglia.

Beh, questo mostro era morto da circa dieci ore e ho sentito che si stavano incontrando in una videochiamata per fargli una preghiera, che gli avrebbero fatto un rosario, che non gli avrebbero dato più offerte da fare, come se fossi stato un essere umano esemplare, non ho più sopportato la mia croce e io l'ho confessato, l'ho confessato a mia madre. Ho detto a sua madre, mamma, ho qualcosa da dirle su G. e lei mi ha guardato e mi ha detto, cos'è e lì ho zitto e sono passati meno di dieci secondi e ho iniziato a piangere e mia madre ha capito tutto. Tutto. Di conseguenza, mia madre ha contattato i miei zii e ha detto cosa è successo ed è per questo che sono venuti alla luce altri abusi.

È stata dura, perché si sono presi molta cura di me durante la mia infanzia e adolescenza, ho avuto la fortuna di aver attraversato quell'amara violenza per una sola volta nella mia vita, ma tanti bambini che hanno portato via i loro giorni innocenti in modi più terribili e consecutivi. Sento anche a venticinque anni che la mia storia non è paragonata alle altre, che il mio abuso non è stato davvero traumatico come quello di altri ragazzi e ragazze, ma so anche che ha segnato una parte di me, che mi ha fatto paura, che oggi non sono in grado di inserire le dita nella mia zona vaginale, che anche ha influenzato la mia vita sessuale quando l'ho iniziato e che ho portato rancore e i peggiori desideri per quell'uomo anche se ero morto, spero davvero che se c'è un inferno sarà in lui.

Il mio sentimento non riguarda solo quello che mi è successo, ma per tutto quello che ha fatto agli altri bambini, a tutte quelle vittime a cui non riesco a dare un volto, ma posso sentirle nel mio cuore. Spero che mi perdonerai perché sento ancora che se avessi potuto parlarne mentre ero vivo, se non fossi stato pieno di paura che non mi avrebbero creduto, avrei potuto salvarne alcuni e avrei potuto portare tutto alla luce quando avrebbe dovuto essere.

È il giorno in cui tua moglie, che è la mia prozia, non sa assolutamente nulla della vera natura di suo marito, uno stupratore. Pensa che fosse l'uomo ideale, il grande padre e il bisnonno, così come i suoi figli non sanno che il loro papà era un mostro. È stato spaventoso come il dottor Jekyll e il signor Hyde, dal momento che si è mostrato come un essere umano che ha contribuito con opere di beneficenza per i senzatetto (ricordo anche che gli piaceva dare dolci al bambino) che era un buon marito, padre e nonno, ma la sua vera essenza, piena del peggio che il mondo abbia era mostruoso».

Il suo volto oggi è quello di una persona che è riuscita a superare questa fase. Parlare con me sembrava terapeutico. Era l'idea di poter lasciare andare tutto quel peso. Spero che queste cose non accadano più, con nessuno, mai più.

CONTINUA A LEGGERE: