Fue demasiado para Ángel Di María. Tras marcar en la final del Mundial de 2022, el delantero argentino rompió a llorar. Fue demasiado para Gonzalo Montiel. Tras anotar el penalti decisivo en la tanda —convirtiéndose así en un héroe—, se quitó la camiseta de la selección y hundió el rostro en ella. Y casi fue demasiado para la propia Argentina: cuando cerca de cuatro millones de personas se congregaron en Buenos Aires para el desfile de la victoria, el equipo tuvo que abandonar el autobús y saludar desde un helicóptero.
Para jugadores, aficionados e incluso países enteros, ganar la Copa del Mundo es un éxtasis universal. Un equipo y una nación experimentarán esa euforia en el punto culminante de la competición de este año, que comienza el 11 de junio. Se escribirá mucho sobre quiénes serán los campeones. Pero una pregunta más pertinente que quién ganará la Copa del Mundo es: ¿quién debería ganar? Responder a esa pregunta te dará la certeza de a quién apoyar cuando tu selección quede eliminada. Para ello, primero debes comprender el verdadero propósito del torneo.
La Copa del Mundo es una rama de las relaciones internacionales. Es una expresión de poder por parte de los anfitriones —este año Estados Unidos, Canadá y México— y una forma de diplomacia blanda. El sorteo puede deparar partidos de rivalidad que son alternativas benignas a la guerra (como, en 2022, Irán contra Estados Unidos) y emparejar naciones que normalmente tienen poco que ver entre sí (esta vez, por ejemplo, Cabo Verde contra Arabia Saudita). Ayuda a los aficionados de todo el mundo a ver lo que tienen en común, empezando por la pasión compartida por ver a 22 hombres persiguiendo un balón.
PUBLICIDAD
Pero para los aficionados, los titulares sensacionalistas —sobre entradas a precios desorbitados, supuesta corrupción o autócratas que manipulan el deporte— no son la verdadera historia. El Mundial es solo superficialmente un espectáculo para los poderosos; en el fondo, se esconde una conspiración tácita contra ellos. Durante un mes, aproximadamente, cada cuatro años, los fanáticos del fútbol de todo el mundo sintonizan a escondidas los partidos en el trabajo, salen temprano para ver más encuentros y dejan que los niños se queden despiertos hasta tarde para los partidos de la noche. Ningún amo, ya sea jefe de empresa o gobernante autoritario, puede prohibir este placer.
El Mundial es una máquina de recuerdos, que evoca y crea recuerdos. Como en los asesinatos de celebridades, los aficionados veteranos recuerdan dónde vieron las mayores hazañas y las derrotas más dolorosas de su selección, y con quién: desde padres fallecidos hasta amigos ausentes e hijos que ya crecieron. Cada uno tiene su propio séquito de fantasmas del Mundial.
Ante todo, el Mundial es una fiesta cuatrienal de esperanza. Los aficionados sueñan con un milagro en el tiempo de descuento, la salvación de un fuera de juego y una distracción de las preocupaciones cotidianas. Esperan que décadas de fracasos por fin se vean recompensadas, y que la historia no tenga por qué ser el destino. Los equipos pueden encarnar la esperanza de un futuro diferente, como la selección argentina liderada por Diego Maradona, que triunfó en 1986, poco después del fin de la dictadura militar. Las victorias inesperadas de los menos favoritos dan esperanza de que los humildes puedan, en efecto, heredar la Tierra.
PUBLICIDAD
Comunión global; drama imborrable; un arco de redención; la sensación subversiva de que todo es posible: con estos objetivos en mente, ¿quién debería ganar esta Copa del Mundo? Siendo realistas, la mitad o más de los 48 equipos participantes no tienen ninguna posibilidad. Descartemos a esos (incluso los experimentos mentales tienen límites). Luego, por equidad y emoción, descartemos a los ocho países que han ganado antes (sí, incluso Inglaterra, cuyo único triunfo fue hace 60 años). Eso elimina a la mayoría de los favoritos. Del resto, los principales candidatos se dividen en dos categorías.
El primer grupo lo conforman países pequeños y valientes con el talento necesario para superar las adversidades demográficas. Como escribe Simon Kuper en sus encantadoras memorias, “La fiebre del Mundial”, el torneo ofrece una jerarquía global al revés en la que Estados Unidos “es un segundo plano y China ni siquiera figura”. Su selección, los Países Bajos, es una nación relativamente pequeña que ha llegado a tres finales y tiene posibilidades de ganar esta vez. Claro que, como reconoce el Sr. Kuper, los Países Bajos ya son un país feliz y próspero; no tienen ninguna necesidad profunda ni neurosis que el fútbol deba disipar.
En sus 35 años como estado independiente, Croacia —con una población de menos de 4 millones de habitantes— ha alcanzado la asombrosa cifra de tres semifinales. Como afirma el periodista croata Aleksandar Holiga, el fútbol es uno de los pocos ámbitos en los que su país puede decir: “Estamos entre los mejores del mundo”. Sin embargo, en definitiva, el país que más lo merece es Portugal, que ha logrado menos y esperado más, mientras sufría dictadura y crisis económica. “Portugal es un país obsesionado”, comenta Miguel Pereira, escritor de fútbol, sobre su fijación con este deporte. En un país que ha producido grandes jugadores pero no un equipo de talla mundial, la victoria les desataría “éxtasis y alegría”. (También podría hacer que Cristiano Ronaldo, una megaestrella engreída y decrépita, se volviera aún más insoportable).
PUBLICIDAD
Un mundo patas arriba
El otro grupo digno de mención lo conforman países más grandes y apasionados por el fútbol que siempre se han quedado a las puertas del título. Los aficionados japoneses, por ejemplo, aún lamentan la decepción de Rostov en 2018, cuando su selección desperdició una ventaja de 2-0 contra Bélgica, y la agonía de Doha en 1993, cuando un gol iraquí en los últimos minutos los dejó fuera del torneo. La evolución del equipo refleja la integración de Japón en el mundo, según Dan Orlowitz, periodista radicado en el país. “Sería algo enorme” si ganara. Sin embargo, el béisbol, y no el fútbol, es su deporte más popular. (Estados Unidos no cumple los requisitos por razones similares).
Ningún país africano ha ganado un Mundial. Senegal, uno de los aspirantes más fuertes de África, está sumido en las consecuencias políticas de una crisis de deuda. Pero, según Elimane Ndao, corresponsal de France 24, “cuando juega la selección nacional, todo el mundo se olvida de los problemas políticos”. Su momento más memorable en un Mundial fue la victoria por 1-0 sobre Francia, la antigua potencia colonial, en 2002; el goleador lideró al equipo en un baile junto al banderín de córner. Si ganaban, el país lo celebraba “durante una semana, o incluso un mes”.
Luego está Marruecos, que hace cuatro años llegó a las semifinales. Aquello mejoró notablemente su reputación, afirma Samir Bennis, asesor político y cofundador de Morocco World News, demostrando que el país “puede brillar en el escenario mundial”. Cuando el equipo juega, “la vida en Marruecos se paraliza”, comenta Bennis. “Todos están pendientes y rezando por la victoria”. Pero la gloria de África podría ser aún más dulce en 2030, cuando Marruecos sea uno de los anfitriones.
PUBLICIDAD
En definitiva, Latinoamérica es donde una primera victoria traería la mayor felicidad a la mayor cantidad de personas. Colombia se encuentra en medio de una tensa elección presidencial; el fútbol es “el principal factor unificador del país”, afirma Ricardo Ávila, del diario El Tiempo. Pero ganar significaría aún más en México, un país apasionado por el fútbol con 133 millones de habitantes. “Todos creemos en la Virgen de Guadalupe”, bromea León Krauze, columnista y presentador de podcasts, “pero nuestra única religión verdadera es el fútbol”. Para millones de mexicanos en Estados Unidos, señala, el equipo es el último vínculo con su patria. Ganar “haría maravillas por un país que ha enfrentado muchas dificultades”, incluyendo las críticas de Donald Trump. Imagínenlo entregándole el trofeo al capitán de México.
“La intensidad de la emoción”, recordó Pelé, tres veces campeón, al ver a Brasil levantar la copa, “fue algo que nunca antes había experimentado”. ¿Quién la sentirá esta vez? En realidad, los ganadores más probables son Francia y España. Aun así, podrían verse perjudicados por un árbitro incompetente o un penalti mal ejecutado. Para una justicia poética y el máximo dramatismo, en la final del 19 de julio, México jugaría contra Portugal y la vencería. Podría suceder. Hasta que suene el silbato, todos podemos tener esperanza.
© 2026, The Economist Newspaper Limited. All rights reserved.