Desde que Annie Ernaux ganó el premio Nobel de literatura la semana pasada, sus libros han ganado suficientes admiradores como para que muchos títulos estén agotados en Amazon y en las librerías físicas, algunos no estén disponibles durante un mes o más. Pero en Albertine Books, en el Upper East Side de Manhattan, su aparición el lunes por la noche se pareció más a una reunión de viejos amigos, franceses y estadounidenses, que a una presentación.
El evento que sucedió en el segundo piso de la librería, dentro de los Servicios Culturales de la Embajada de Francia, había agotado las entradas mucho antes de que se anunciara el Nobel. La primera fila de asistentes se extendía alrededor de la esquina, y cientos de personas acabaron entrando, incluyendo una multitud que la vio a través de una transmisión de vídeo desde el piso de abajo. Recibida con una ovación por parte de un público que se encontraba de pie y que incluía a otros autores como Garth Greenwell y Rachel Kushner, Ernaux, de 82 años, habló extensamente y a un ritmo enérgico, a través de su traductor, sobre su carrera y el proceso de escritura.
Sus amplias respuestas contrastaron con el estilo económico de sus famosos libros cortos y autobiográficos, entre ellos Pura pasión, de 64 páginas, y El acontecimiento, de 96 páginas, su cándido recuerdo sobre un aborto ilegal en 1963, que fue adaptado el año pasado en una película en francés del mismo nombre.
La noche se tituló “El arte de captar la vida por escrito”. Ernaux, entrevistada por la escritora Kate Zambreno, comparó su trabajo con una larga exploración de su mente, haciéndose eco de un sentimiento común entre los autores: escriben para descubrir lo que piensan.
“La literatura se me apareció como el único medio para llegar a lo que yo llamo verdad o realidad”, dijo. “Es una forma de aclarar las cosas, no de una manera simple - al contrario, escribir las cosas las hace más complejas. Es también, que mientras algo no está escrito no existe realmente”.
Criado en la Normandía rural francesa, Ernaux fue elogiada por los jueces del Nobel por mostrar “gran valor y agudeza clínica” al revelar “la agonía de la experiencia de la clase, describiendo la vergüenza, la humillación, los celos o la incapacidad de ver quién eres”. Ernaux dijo el lunes por la noche que su objetivo nunca fue escribir un “hermoso libro” o formar parte del mundo literario que ahora la celebra, sino articular sus pensamientos y experiencias y hacerlos reconocibles para los demás.
Zambreno recordó un momento de El acontecimiento en el que Ernaux va a la biblioteca a investigar sobre el aborto, pero no encuentra ningún libro que lo mencione. Ernaux explicó que los libros la habían “nutrido y alimentado” desde la infancia, y que era tan sensible a lo que no incluían como a lo que sí.
El acontecimiento era en sí mismo una especie de correctivo, y estaba segura de que tendría eco, especialmente desde que el Tribunal Supremo de Estados Unidos anuló el caso Roe contra Wade el pasado verano. Ernaux recordó su defensa del derecho al aborto, que Francia legalizó en 1975, y su gratitud por la “hermandad” de compañeras con las que podía compartir su historia.
Pero ni siquiera las discusiones más íntimas tenían el poder duradero de poner las palabras dentro de un texto encuadernado.
“Años más tarde, después de haber abortado, en la década de 2000, cuando decidí escribir sobre lo que yo llamaba un ‘acontecimiento’ o un ‘suceso’, la gente me preguntaba: ‘¿Por qué vuelves a esto? “Y es porque tenía la sensación de que había algo ahí que necesitaba ser deshecho, ser mirado, ser explorado. Y sólo a través de la narrativa se podía contemplar ese ‘suceso’”.
Fuente: AP
SEGUIR LEYENDO: