El tercer debate presidencial rumbo a las Elecciones 2026 dejó algo más que propuestas sobre seguridad ciudadana. En medio de cruces técnicos y acusaciones políticas, dos palabras dominaron la conversación digital: ‘ghosting’ y ‘papear’, términos que salieron directamente de la boca de los candidatos y que, en cuestión de minutos, se volvieron tendencia en redes sociales.
Todo ocurrió durante el bloque de seguridad, cuando Keiko Fujimori tomó la palabra para exponer su diagnóstico sobre la crisis delictiva en el país. La lideresa de Fuerza Popular arrancó con un mensaje contundente: “Hoy nuestro país vive al revés. Los ciudadanos de bien con miedo en sus casas, tras las rejas y los delincuentes en las calles, bien, gracias. Nuestro país no aguanta más improvisación”. Con ese tono, buscó posicionar a su partido como la opción con “experiencia” y “equipo” para enfrentar la criminalidad.
Sin embargo, el debate tomó otro rumbo cuando fue cuestionada por los cambios impulsados por su bancada en la ley de colaboración eficaz. Ante la interrogante, respondió: “Esa ley lo que buscó es acortar los plazos para evitar, entiendo yo, que vuelva a suceder lo que sucedió con un señor que quería ser colaborador eficaz y que terminó asesinado”. La explicación, lejos de cerrar el tema, abrió un flanco para que sus contendores intensificaran las críticas.
¿Qué dijo Keiko Fujimori sobre el ‘ghosting’ y qué respondió Mesías Guevara?
Fue entonces cuando el candidato Mesías Guevara recordó los cuestionamientos judiciales que han rodeado a Fujimori durante años. En lugar de entrar en una confrontación directa, la candidata optó por un giro inesperado en su lenguaje, apelando a una expresión propia de redes sociales: “Son muchos años de insultos. La verdad que me sorprende que no tenga algo nuevo. Y como me dirían los jóvenes, a usted le voy a hacer ghosting”.
La respuesta no se hizo esperar. Guevara recogió la misma lógica del lenguaje digital y contraatacó con otra expresión viral: “Ella me dice que me va a ghostear, yo la voy a papear”. Con esa frase, el intercambio dejó de ser solo político y se convirtió en un momento altamente compartido en redes.
El cruce no quedó ahí. Durante su intervención, Guevara también mencionó a los fiscales Delia Espinoza y José Domingo Pérez, enviando “saludos” de este último a Fujimori, lo que elevó aún más la tensión en el set. El momento ya estaba completamente instalado en la conversación digital.
Luego intervino Jorge Nieto, quien retomó el tono técnico para cuestionar las modificaciones legislativas impulsadas desde el Congreso. “¿Cómo pensar que todas estas leyes han terminado finalmente favoreciendo a la delincuencia? Tenemos que derogar este conjunto de leyes llamadas ‘pro-crimen’”, afirmó. Además, acusó a Fujimori de liderar una “coalición por la impunidad”, señalando que estas decisiones habrían contribuido al aumento de delitos como el sicariato.
Pero, ¿qué es ‘ghosting’ y ‘papear’?
La frase generó reacciones inmediatas tanto en el set como en internet. Pero, ¿qué significa realmente hacer ghosting? En términos simples, es ignorar a alguien por completo, como si dejara de existir. La palabra viene del inglés “ghost” (fantasma), y se usa cuando una persona corta la comunicación sin explicar nada. Llevado al debate, lo que quiso decir Fujimori —en versión “para entenderlo fácil”— es: “no te voy a responder más”.
Aquí aparece el segundo término clave. “Papear”, en lenguaje de internet, significa dejar sin argumentos a alguien, responderle tan bien que prácticamente lo “derrotas” en la discusión. Dicho sin vueltas: si “ghostear” es ignorar, “papear” es ganarle el debate a alguien con palabras. Es como decir: “no solo te voy a responder, sino que te voy a dejar mal parado”.
A pesar de la dureza de los cuestionamientos, lo que terminó marcando la jornada no fue solo el contenido de las propuestas, sino la forma en la que se comunicaron. El uso de palabras como ghosting y papear evidenció un cambio en el lenguaje político, cada vez más influenciado por las redes sociales y por una audiencia que consume información en códigos digitales.
El habla peruana destaca por una riqueza léxica que transforma el castellano en un código vivo y profundamente identitario. Las jergas en el Perú, o “peruanismos”, no son solo deformaciones del lenguaje, sino un reflejo de la mezcla cultural y la picardía criolla que adapta términos del quechua, el inglés y la herencia colonial a la velocidad de la calle. Desde el clásico “causa” o “batería” para referirse a la amistad, hasta el uso de “chamba” para el trabajo o “palta” para la vergüenza, estas expresiones funcionan como un sello de pertenencia que nivela las jerarquías sociales y le otorga un ritmo único a la comunicación cotidiana.
Keiko Fujimori tuvo que buscar qué es ‘papear’
En una reciente entrevista con RPP, la candidata Keiko Fujimori abordó el uso de terminología viral tras el debate presidencial, aclarando que su cercanía con el lenguaje de las nuevas generaciones proviene de su entorno familiar y político. “Yo trato de aprender, no solamente conversando con mis hijas, con todos los dirigentes jóvenes del partido, sino también a través de las redes sociales”, afirmó la lideresa de Fuerza Popular, quien admitió que inicialmente no comprendía términos como papear y tuvo que buscar en su celular.
Según explicó, su fuente principal de actualización es la Secretaría Nacional de Juventud de su agrupación, a la que calificó como “muy proactiva” en este proceso de adaptación digital.
Durante el diálogo, Fujimori descartó que estas expresiones constituyan insultos, pese a que algunos sectores sugirieron que los moderadores del debate intervinieran. “No son agravios. Es el lenguaje coloquial de los jóvenes”, sentenció la candidata, añadiendo que a sus cincuenta años asume como una tarea necesaria “aprender las nuevas palabras que utilizan nuestros jóvenes”.
Furor digital en el debate presidencial
En plataformas como TikTok y X, los usuarios replicaron el momento en tiempo real. Frases como “la ghosteó” o “se la papeó” inundaron los comentarios, simplificando el intercambio político en conceptos fáciles de entender y compartir.
Las expresiones “ghosting” y “papear” se apoderaron de X en minutos, donde miles de usuarios recurrieron a frases como “la ghosteó” o “se la papeó” para sintetizar el enfrentamiento y volverlas tendencia. El cruce entre Keiko Fujimori (Fuerza Popular) y Mesías Guevara (Partido Morado) marcó uno de los puntos más comentados de la tercera fecha del Debate Presidencial 2026, al introducir términos del lenguaje digital que se integraron de inmediato a la conversación pública.
La rápida adopción de estas palabras expuso cómo la lógica de X —mensajes breves y replicables— potencia la viralidad de expresiones nacidas en el debate político, transformando un episodio televisivo en fenómeno de cultura digital.