I trans e la loro lotta per sfuggire alla coscrizione in Colombia

Circondato dai soldati, Santiago si sposta a disagio verso la stanza dove lo attende lo psicologo di una base militare. Indossa una cintura che nasconde il seno. Da uomo transgender vuole essere esonerato dall'obbligo di entrare nei ranghi.

Un assistente di volo di 22 anni, Santiago, a cui è stato assegnato il sesso femminile alla nascita, entra da solo nella piccola stanza. Dopo un po ', esce con la valutazione di «Unfit».

Contro la sua volontà, ha dovuto dire allo specialista che da otto anni non si definisce una donna e che come uomo trans non vuole svolgere il servizio militare obbligatorio di 12 mesi imposto dalla legge a tutti gli uomini colombiani di età compresa tra 18 e 24 anni, in un paese con più di sei decenni di conflitto interno.

L'opinione dello psicologo lo ha liberato dall'andare nell'esercito, ma a costo di scoprire la sua privacy. «Non mi sembra giusto (...) mostrare il mio corpo, dover spiegare che sono trans, che ho il seno e, nel mio caso, dovermi togliere la camicetta e mostrare il mio corpo», dice all'AFP Santiago, legalmente riconosciuto come uomo dal 2019.

Per sfuggire allo stigma, omette il suo vero nome e nasconde la faccia davanti alle telecamere.

Esperienze come la tua hanno spinto gli uomini trans in Colombia a combattere una battaglia davanti alla Corte Costituzionale per essere scagionati dal servizio militare, come già accade per i neri, gli indigeni e le donne trans grazie alle sentenze dello stesso tribunale.

Nel 2017, il Congresso ha approvato l'esenzione delle donne transessuali, ma ha escluso gli uomini trans da tale beneficio.

La legge esenta anche orfani, figli unici, religiosi, condannati, sposati e vittime di conflitti, mentre le donne possono aderire volontariamente.

Anche Cuba, Brasile, Bolivia, Messico, Guatemala, tra gli altri paesi, impongono il passaggio attraverso le caserme.

- Senza legge -

I colombiani che vengono reclutati o esonerati ricevono un certificato noto come libro militare, che devono presentare per studiare lauree post-laurea presso università pubbliche, ottenere borse di studio o per occupare alcuni posti statali. Altri, per entrare in possesso di tale documento, devono pagare ingenti somme di denaro.

Dal 2015, gli uomini trans hanno vinto il diritto di sostituire nella loro carta d'identità la «F» per le donne con la «M» per il maschile.

Tuttavia, sostengono che né i militari né la polizia li esonerano automaticamente dal servizio obbligatorio.

Prima di essere scagionato, Santiago dice di aver perso un'opportunità di lavoro in una compagnia aerea perché non aveva un libro militare.

È stata «una lotta per uscire dal mio taccuino, così come è stata una lotta per cambiare la mia componente di 'sesso' e nome» nei documenti, si lamenta.

Jhonnatan Espinosa, direttore della Fondazione Ayllú, che redige il ricorso legale per gli uomini trans, avverte delle sfide sociali ed economiche che questa minoranza deve affrontare.

«La legge ci ha lasciato fuori (...), che finirà con molti uomini trans che andranno ad avere lavori informali, mal pagati, senza i loro benefici sociali, senza poter avere una vita veramente dignitosa», sottolinea.

Questa ONG afferma di aver ascoltato più di 300 uomini trans a Bogotà con difficoltà a risolvere «la loro situazione militare», ma riconosce l'esistenza di una sottostima nelle regioni in cui il conflitto armato è ancora attivo.

L'esercito recluta circa 60.000 uomini all'anno per svolgere il loro servizio obbligatorio, secondo il colonnello Milton Escobar, capo del Comando di reclutamento e controllo delle riserve, che sostiene che l'istituzione è un «garante» dei diritti dei trans.

Ad oggi, 13 milioni di uomini sono in attesa di presentarsi in caserma per definire la loro situazione, aggiunge.

Tuttavia, le organizzazioni per i diritti umani denunciano i raid militari per reclutare giovani. Sebbene queste operazioni siano state bandite nel 2011, la paura persiste.

Secondo l'Historical Memory Center, gestito dallo stato, le incursioni sono state «sistematicamente» dirette contro «persone che si discostano dalle norme di genere e sessualità».

«Il timore principale è fondamentalmente che incontrerò un agente della sicurezza, sia esso di polizia o militare, perché dal momento in cui ho fatto le mie modifiche non ho il mio taccuino militare», dice Juan José Lizarazo, un trans di 34 anni che sostiene che per questo vive quasi «rinchiuso» a casa.

Altri membri della Fondazione Ayllú hanno assicurato all'AFP sotto riserva di essere stati picchiati dai soldati o dalla polizia che li trattengono nelle strade. In Colombia, gli uomini trans sono vittime di «un circolo permanente di violenza», sottolinea il direttore dell'Ong.

il/vel/lv/ag/lbc/dg