«Siamo fuggiti, ma ce ne andiamo incompleti: tutta la nostra vita è rimasta in Ucraina»

(Da Roma, inviato speciale) Yana è tranquilla e guarda il suo cellulare. Lo tiene in tasca ma dopo 10 secondi lo tira fuori e lo guarda di nuovo. Lo tiene e sembra rassegnata. Sta aspettando in fila per fare il test per il COVID-19. Si trova a Roma, sulla piazza di fronte alla stazione Termini. È una delle decine di ucraini che vanno nelle tende della Croce Rossa italiana per farsi vaccinare, fare test PCR e ricevere indicazioni sanitarie. Ce ne sono decine. E vengono e vengono.

Ha solo 16 anni ma la sua taglia la fa sembrare più grande. Viene tradita da una voce dolce e dolce, occhi spaventati e una timidezza che sembra dissiparsi quando posa per una foto. È così bella e così triste. È un'adolescente che è sfuggita alla guerra. Sua madre, Natasha, la abbraccia teneramente. Lo stringe con tutto il corpo.

È di Rivne ed è venuto con la madre e il fratello di 14 anni non appena è iniziata l'invasione. Dice di essere quello che soffre di più. È sollevata dal fatto che io sia ancora piccola e sia riuscita a venire a Roma con loro. Suo padre è rimasto in Ucraina combattendo le truppe invasori: «Mi manca tanto, così tanto».

Rivne, una città tra Kiev e Leopoli, è stata l'obiettivo di uno degli attacchi più letali nell'Ucraina occidentale dall'inizio dell'invasione russa. Una torre della televisione è stata bombardata il 14 marzo, uccidendo 20 persone. E poche ore fa, le forze aeree russe hanno attaccato un'installazione militare dell'esercito ucraino nella regione di Rivne con missili da crociera, secondo il Ministero della Difesa russo.

Oggi, Yana studia a distanza nella sua scuola ucraina. Non sa ancora cosa studierà all'Università, ma ciò di cui è molto sicura è che vuole farlo in una facoltà ucraina. «E non so quanto durerà. Quanto durerà? A scuola impari che le guerre durano così tanti anni...»

Comincia a dire qualcosa in ucraino che non viene fuori in inglese. Si ferma. «Tutto ciò che vogliamo è la pace e che tutto il popolo ucraino possa tornare alle proprie case. Mi manca davvero il mio paese, la mia casa, tutto. Non avrei mai pensato che un posto potesse mancare così tanto».

«Mi chiamo Natasha, sono di Rivne, e mi dispiace ma il mio inglese è pessimo», dice la madre mentre prende per mano la figlia. «Mi sento davvero male. Voglio andare a casa».

Paola Bernieri, delegata dell'area sociale della Croce Rossa a Roma, dice che di tutti i rifugiati ucraini che arrivano in Italia - ne hanno già ricevuti più di 50.000, secondo un conteggio del Ministero dell'Interno - la maggior parte sono donne con bambini, come Natasha e Yana.

Madre e figlia stanno con gli amici di famiglia più di tre settimane fa, come la maggior parte dei rifugiati arrivati a Roma dal 24 febbraio e durante le prime settimane di invasione. Sono molto grati per la loro ospitalità in questo momento, ma la loro patria li chiama in ogni momento. «Piango ogni giorno», dice Natasha.

Pensa sempre a suo marito. Per tutto il giorno guarda immagini inevitabili in questi giorni di case fatte a pezzi, città trincerate e assediate, ospedali che sono stati bombardati e donne incinte che corrono giù per le scale lontano dalle macerie stringendosi la pancia. Soldati morti. Uomini comuni che si mettono il fucile sulle spalle. Obbligato o per orgoglio. Sì, pensa sempre a suo marito.

«Mi chiedo che senso abbia tutto questo. Siamo scappati, ma ce ne andiamo incompleti, dietro c'è tutta la nostra vita, le nostre cose, le nostre madri, i nostri padri, i nostri mariti e figli. Davvero, qual è il punto?»

Franco Fafasuli: Foto

Continua a leggere:

Un regista e il suo progetto più umano: un volo privato dalla Polonia all'Italia per salvare centinaia di ucraini rifugiati