这就是两名记者在马里乌波尔待了20天后逃脱了对普京的围困的方式：“俄罗斯人在找我们”

俄国人在找我们他们有一份名单，包括我们的名字，他们正在接近我们。

我们报道马里乌波尔围困事件已有两个星期了，并且是该市仅存的国际记者。我们在一家医院里掩盖了它，那里有武装人员穿过走廊。有些外科医生给了我们围裙假装是医务人员。

突然，黎明时分，十几名士兵闯入了我们所在的大厅。“记者们在哪里？”，他们问。

他们的手臂上有蓝丝带，是乌克兰的颜色。有一会儿我考虑过他们是变相的俄罗斯人的可能性。但是我终于向前迈出了一步，确定了自己的身份。

他们告诉我：“我们是来带你离开这里的。”

手术室的墙壁被大炮和机关枪射击震动，看来我们在里面更安全了。但是乌克兰士兵被命令带走我们。

我们跑到街上，抛弃了为我们提供庇护的医生、在轰炸袭击中受伤的孕妇以及因为无处可去而睡在走廊里的人。离开他们我感觉很糟糕。

连续九分钟，也许十分钟，我们经过了被炸弹摧毁的公寓楼。附近发生了爆炸，我们撞到了地板上。我们根据爆炸来测量时间，一次一枚炸弹。我们屏住了呼吸。每一次爆发都让我震惊，我的手很冷。

我们到了大门，装甲车的人把我们带到了一个黑暗的地下室。直到那时，我们才从警察那里得知我们知道为什么乌克兰人冒着生命危险将我们送出医院。

他告诉我：“如果他们被抓住，他们会把他们放在镜头前，让他们说他们拍摄的所有东西都是假的。”“他们在马里乌波尔的所有努力和所做的一切都将是徒劳的。”

曾经要求我们向世界展示他的城市死亡的特工现在恳求我们离开那里。他开车把我们带到一个有成千上万辆摇摇欲坠的汽车准备离开马里乌波尔的地方。

这发生在3月15日。我们不知道我们能不能活着出来。

____

我在距俄罗斯边境32公里的哈尔科夫长大，十几岁的时候我学会了在学校使用枪支。在我看来，那条指示毫无意义。我对自己说，乌克兰周围有朋友。

我报道了伊拉克、阿富汗和有争议的纳戈尔诺-卡拉巴赫领土上的战争，试图向世界展示它们直接造成的破坏。但是，当美国人，然后是欧洲人今年冬天从基辅撤出大使馆时，当我看到俄罗斯在我的城市附近部署部队时，我所想的只是 “我的国家很穷”。

战争初期，俄国人轰炸了哈尔科夫巨大的自由广场，你20岁时我经常光顾这个广场。他知道，对于俄罗斯人来说，位于该国东部的马里乌波尔港是一个战略战利品，因其位于亚速海而备受赞誉。这就是为什么, 在2月23日前夕, 我和我一岁的同事叶夫根尼· 马洛莱特卡（Evgeniy Maloletka）一起去了那里, 美联社的乌克兰摄影师, 乘坐他的白色大众面包车.

在途中，我们开始担心备用轮胎之类的事情，我们在互联网上发现该地区的一个人愿意在半夜向我们出售轮胎。我们向他和一家24小时营业商店的收银员解释说，我们正在为战争做准备。他们看着我们就像疯了一样。

我们在晚上 3 点 30 分抵达马里乌波尔。一小时后战争开始了。

入侵@@ 初期，马里乌波尔 43 万居民中约有四分之一离开了这座城市。但是很少有人认为战争即将来临，当他们意识到自己错了时，离开为时已晚。

由于炮击，俄罗斯人切断了电、水、食品的供应，最后切断了手机、广播和电视服务。在最后一次通讯之前剩下的少数记者被切断，实行了全面封锁。

在封锁期间缺乏信息可以达到两个目的。

首先是制造混乱。人们不知道发生了什么，他们陷入了恐慌。起初，我们不明白为什么马里乌波尔跌得这么快。我现在知道这是由于缺乏沟通造成的。

第二个目标是有罪不罚。由于没有信息，没有倒塌的建筑物或死去的孩子的照片，俄罗斯人可以做任何他们想做的事。如果不是为了我们，什么都不会知道。

这就是为什么我们承担了如此多的风险，以便世界能够看到我们所看到的一切。这就是俄国人对我们如此生气以至于他们试图抓住我们的原因。

我从来没有觉得打破沉默如此重要。

死亡很快就开始困扰了。2月27日，我们看到了医生如何努力拯救一个被弹片炸伤的小女孩。他们没做到。

第二个女孩死了。还有三分之一。救护车停止接送伤员，因为无法与他们联系，他们也无法受到炮击。

医生要求我们拍摄那些自己背着死伤者的家庭，然后他们让我们用他们的发电机为我们的相机充电。他们告诉我们，没人知道我们城市正在发生什么。

炸弹击中了医院和医院周围的房屋。他们打破了我们面包车的窗户，打开了汽车侧面的缝隙，炸毁了轮胎。有时候我们出去拍摄着火的房子然后在两次爆炸之间返回。

在 Budivel'nykiv Avenue 上一家被抢劫的杂货店旁边，城里有一个地方你仍然可以建立联系。每天一次，我们开车去那里，蹲在梯子旁，向全世界传播照片和视频。楼梯没有提供太多保护，但我们感觉比什么都没有安全多一点。

信号于3月3日中断。我们试图从医院七楼的窗户上播放我们的视频。正是从那里，我们看到了这座中产阶级城市崩溃所剩无几。

Port City 的大型商店被洗劫一空。我们要在炮火和弹片之间前往那里。数十人跑来跑去，背着装满电子产品、食物和衣服的手推车。一枚炸弹在帐篷的屋顶上爆炸，我掉到了外面的地板上。我很紧张，等着另一个重磅炸弹。我诅咒了一百次是因为没有激活相机来拍摄场景。然后，一枚炸弹落在离原地很近的建筑物上。我寻求宪法权利保护。一个少年带着轮子上的办公椅经过我，里面装着电子设备和掉落的盒子。“我的朋友们在那里。炸弹在离我们原来的地方十米远的地方爆炸了，” 他告诉我。“我不知道他们发生了什么事。”

我们赶紧回医院。在20分钟之内，伤员开始抵达，其中一些人坐在购物车里。

几天来，我们与外界的唯一联系是卫星电话。而且手机唯一能正常工作的地方是在外面，旁边是炸弹造成的火山口。我会坐在地板上，收缩然后尝试连接。

人们问我们战争什么时候结束。我不知道该怎么跟他们说

每天都有谣言说乌克兰军队将打破围困。但是没人来。

我们在医院和街上与死亡擦肩而过，那里有尸体，数十具尸体堆积在万人坑里。我看到了太多的死亡，以至于我几乎没有意识到周围发生了什么。

3月9日，两次空中轰炸摧毁了覆盖我们面包车窗户的塑料。我看见了火球，立刻感觉到耳朵、皮肤和脸部剧烈疼痛。

我们看见了一家妇产医院冒出的烟雾。当我们到达时，救援人员仍在将一名孕妇的血腥尸体从废墟中移走。我们几乎没有剩余电池，也没有连接发送消息。在短短几分钟内，宵禁将开始生效。一名警察听见我们谈论如何传播医院遭到袭击的消息。

他告诉我们：“这将改变战争的进程。”然后他带我们去了一个有电和互联网连接的地方。

我们拍摄了许多死人，死去的孩子，无休止的台词。我不明白为什么我认为更多的死亡可以改变任何事情。我错了。

在黑暗中，我们用三部手机发送图像以加快处理速度。我们花了几个小时，宵禁开始很久之后我们就完成了。爆炸仍在继续，但是指派我们陪同我们在城市中旅行的特工耐心地等待着。

我们与外界的联系再次中断。

我们去了一家空荡荡的旅馆的地下室，那里有一个装满死金鱼的水族馆。在我们孤立的情况下，我们对俄罗斯人为引起人们对我们工作的怀疑而发起的虚假信息运动一无所知。

俄罗斯驻伦敦大使馆散布了两条推文，称巴勒斯坦权力机构的照片是假的，孕妇是女演员。这位俄罗斯大使在联合国安理会的一次会议上展示了这些照片的副本，并一再撒谎说对母亲的袭击。

与此同时，在马里乌波尔，人们向我们询问了战争的最新消息。许多人走近我，要求我们拍摄他们，以便他们在其他地方的家人知道他们还活着。

此时，广播和电视都没有在马里乌波尔工作。你只能听充满谎言的俄罗斯广播。乌克兰人把马里乌波尔扣为人质，他们在向建筑物开枪，他们在制造化学武器。宣传是如此激烈，以至于我们与之交谈的一些人相信了这一点，尽管他们亲眼看到了什么。

重复了苏联式的信息：马里乌波尔被包围了。交出你的武器。

3月11日，在一次简短而详细的电话会议中，我们的编辑问我们是否可以找到在母亲身份袭击中幸存下来的妇女来证明她们的存在。我知道我们的镜头非常强烈，以至于引起了俄罗斯政府的回应。

我们在前线的一家医院里发现了他们有些人带着孩子，另一些人正在分娩。我们还了解到，我们拍摄的那个女人失去了孩子，也失去了生命。

我们上了七楼，通过薄弱的连接播放视频。从那里，我看到一辆又一辆坦克在医院旁边前进，所有坦克都带有俄国战争标志字母 Z。

我们被包围了：数十名医生、数百名病人和我们。

在医院保护我们的乌克兰士兵已经失踪了。在去我们的面包车的路上，我们有食物、水和设备，有一名俄罗斯狙击手已经伤害了一名冒险出院的医生。

时间在黑暗中过去了，我们周围到处都是爆炸声。就在那时，士兵们用乌克兰语大喊大叫来找我们。

我们没觉得自己被救了。我们觉得他们把我们从一个危险的地方带到另一个危险的地方。马里乌波尔已经没有安全的地方了。一个人随时都可能死亡。

我非常感谢那些受过创伤的士兵。我很惭愧因为我们要走了。我们和三个家庭成员一起进入了现代汽车，并加入了离开城市的五公里车辆的队列。那天约有 3 万人设法离开了马里乌波尔。如此之多，以至于俄罗斯士兵没有时间仔细检查窗户上有塑料碎片的车辆。

人们很紧张。他们战斗然后大喊。有一架飞机飞过然后爆炸了。地球在颤抖。

我们越过了15个俄罗斯检查站。在每一个节目中，坐在前面的母亲大声乞求，好像我们能听见她的声音。

每经过一个检查站，我活着离开马里乌波尔的希望就消失了。他知道，要到达这座城市，乌克兰军队将不得不覆盖太多地面。那不会发生。

黎明时分，我们到达了一座被乌克兰人摧毁的桥梁，以阻止俄罗斯的前进。一辆装有大约 20 辆红十字会车辆的大篷车被困在那里。

在第15个检查站，警卫用强烈的高加索口音讲俄语。他们命令所有车辆关灯，以免点燃那里的武器和装备。我几乎看不出画在他们身上的白色 Z。

到达第 16 个检查站后，我们听见了声音。他们说乌克兰语。我感到非常宽慰。坐@@ 在前排座位上的母亲开始哭泣。我们已经离开了马里乌波尔。

我们是马里乌波尔剩下的最后一批记者。现在没有人了。

我们仍在下雨来自那些想从亲人那里听到我们拍摄和拍照的人的消息。他们给我们写了绝望而亲密的信，就好像我们是老朋友一样，可以帮助他们。

上周，当俄罗斯的轰炸摧毁了一个有数百人避难的剧院时，我确切地知道要看看是否有幸存者，亲眼听见被关在废墟下数小时的感觉，需要什么。我知道建筑物和周围受损的房屋。我也知道有人被困在那里。

周日，乌克兰当局表示，俄罗斯轰炸了位于马里乌波尔的一所有400人的艺术学校。

但是我们不能再拍那个了。

这是切尔诺夫对洛里·希南特的叙述，他在巴黎写了这张纸条。Vasylisa Stepanenko 在这个办公室里进行了合作。

继续阅读：