2009 年,作者埃尔南·贝尔加拉采访了加罗塔索斯的《ib洛斯·索里亚斯和马坦多矮人》的作者阿尔贝托·莱塞卡,他于 2016 年去世,享年 75 岁。Infobae Cultura 发布了全文的片段,该片段将发表在 Golosina Cannibal 的第 7 期。
— 埃尔南·贝尔加拉(Hernán Bergar a):阿尔贝托,他看到,阿根廷文学以特别自我参照而闻名,他非常关心绘制一张包含自己作品的地图。当你写作的时候,你有没有关注这些担忧,或者你至少不感兴趣?
— Alberto Laiseca:不,不,它必须出来。听着,这不是我第一次引用它:托尔斯泰有一句话说:“如果你想成为普遍性,那就画你的村庄”。我不同意托尔斯泰所说的话。但是,对我来说似乎还不完整,我想再补充一句话:“如果你想画你的村庄,那就要普遍化”。我想补充一点,但不否认另一句话。在我看来,它们似乎是两个互补的短语:托尔斯泰和这个短语,都是真的。我宁愿总是画我的村庄,但为此我是普遍的。我普遍可以画我的村庄。这是我的风格,这就是我的风格,你明白了吗?对于我所有的训练,对于我经历过的所有事情。
— H.B.:在你撰写的每份报告中,你都经常谈论夸张。“没有夸张的东西不会生存。”这是奥斯卡·王尔德的吗?
— A.L.:不...问题是奥斯卡·王尔德会同意的,这是另一回事。不,据我所知,这不是王尔德的,是吧?不,不是我所知道的。你在哪里说,王尔德在做什么?
— H.B.:不,不,因为也许我对你提到的王尔德的其他话感到困惑。
-A.L.:我总是提到或引用王尔德,但在我看来,这个是我的。
-H.B.:当你这么想的时候多么丑陋... 但在我看来,事实并非如此。
-A.L.:那东西属于他,是别人的吗?总的来说,这不会发生在我身上,不,幸运的是我的记忆力很好。
— H.B.:有抄袭者的记忆,不是吗?
— A.L.:是的,非自愿抄袭。很多意想不到的抄袭。有时候它们与我所说的 “魔术” 有关。例如:我当时住在埃斯科巴,正在为一部故事片写剧本,这是歌剧魅影的版本。你还记得幽灵在创作他的杰作,那就是胜利的唐璜,这是一件令人震惊的事情,我知道什么。坦率地说,我认为勒鲁是用来描述莫扎特共济会葬礼胜利的唐璜的 —— 因为事实如此,值得注意的是。然后我一直在想:“好吧,如果我们改编歌剧魅影,就应该在上面改编莫扎特共济会葬礼的器官改编,说出它来自哪里,当然,'器官改编成了这样或那个,'就是这样。但是下午我能过得多好,你明白吗?,去做。我当时在埃斯科巴。如果我想出一首音乐真是太好了;如果我创作,除了制作这个剧本之外,我还会为胜利的唐Juan 制作自己的音乐”。我一这么说,就想出了很棒的音乐(我有一些音乐浮动,但非常不稳定。我绝对无法把五角星放在纸上,把我想到的美妙音乐写在纸上):“但是如果这是胜利的唐璜”,我说。除了共济会的葬礼“好吧,真可惜,因为我无法把它写下来。”我打开收音机,听一些音乐(我想是国家广播电台,我不知道那是什么):“接下来,由叶夫根尼·斯维特拉诺夫(Evgeny Svetlanov)领导的苏联交响乐团演奏,我们将听到彼得·伊里奇·柴可夫斯基的幻想 “暴风雨”。它开始了,我被冻结了:就是那首音乐。碰巧我没有发明它,我以前从未听说过。这意味着会发生这种情况。会发生这种情况。
— H.B.:这有点吓人。
-A.L.:太可怕了。好消息我没有音乐浮选,因为如果我有,我就在那里开始作曲,我不听,我想是我的,然后我会被指控犯有抄袭罪。黑人,我以前从未听过那种音乐,我什至不知道柴可夫斯基曾参与过那种 “幻想” 类型;音乐会,交响曲,无论你想要什么,是的;我喜欢柴可夫斯基,非常喜欢,是的,是的。但我不知道他曾冒险进入 “幻想” 类型。我以前从没听过。在星际飞机上,啊,也许。那些事情发生了。因此,假设您依靠自己的好运,这样您就不会被指控犯有魔术抄袭罪。因为它有可能发生。“神奇”,我之所以这样称呼他们,是因为我不知道该怎么称呼它:你听着,你不知道自己在听什么。博尔赫斯的《沙书》也发生了同样的事情。这个想法完全一样。我甚至开始写它(当然有一些区别)。然后我说:“不,但这太博尔吉安了。他们会指责我模仿他...”不要抄袭,模仿博尔赫斯。所以我没关注他。我把它留在那里,tiradito。一周后(或四五天),在我住的地方附近,有一家书店:豪尔赫·路易斯·博尔赫斯的《沙书》。“啊,博尔赫斯的一本新书,我要去买。”我读了《沙书》,就是这样。
我的意思是,不是 Borgiano:它来自博尔赫斯。我听见了。假设我写了然后出版它,“阿尔贝托·莱塞卡”。我甚至没有说服我的朋友我没有抄袭博尔赫斯。但不是我的朋友,谁会相信我?
— H.B.:你也会和自己发生冲突。
-A.L.:不,不是和我自己,没有冲突,因为我没看过,如果我刚从书中买了它,三七天后我就买了。不,不,不,我听见他来自世界矩阵(所有东西都在哪里),我听见他上升了。好消息我说 “不,但这太博尔吉安了。”妈妈 '真是个波吉亚诺,它来自博尔赫斯,已经是老人写的。所以看,一个人被神的恩典救了。你不能让任何人相信你是无辜的。没人会相信的,伙计。而且你是。我不能因为犯下这样的事情而受到指责;但他们会把它扔给你:“不,你故意和有意识地抄袭了这个和那个东西。”“很好”。
— H.B.:你的 “夸张的基座” 上有哪些作家?
— A.L.:奥斯卡·王尔德,首先是埃德加·艾伦·坡...1981年去世的美国作家,她出生于1905年,是俄罗斯血统,出生于圣彼得堡。他取了艾恩·兰德这个名字。她去美国居住,是移民。是的,他的书被夸大了,但它们会让你成长。你也搞砸了。她是一个非常独裁的女人,非常清教徒,有点奇怪,因为她一直捍卫民主并与独裁政权作斗争:比以往任何时候都更加独裁。
— H.B.:我想问阿尔贝托关于马其顿尼奥·费尔南德斯的事情。我不知道为什么,当我读到你并记得马其顿尼奥的时候。有些事情以夸张的顺序出现,这使我有点想到了与他的作品的对话。我想问你一些简单的事情,就好像你喜欢马其顿一样。
— A.L.:是的,我喜欢马其顿。问题是我没有读过他所有的作品,只有片段,很少的东西。我喜欢我读的东西。当然,我们没有见面 —— 我们不是同时代人 —— 但我总是有这样的印象:我们既可以成为朋友,也可以和马其顿尼奥·费尔南德斯相处得很好。是的,确实如此。
— HB:¿Y Puig?
-A.L.:我真的很尊重 Puig,一个非常谦虚的人。而且非常酷。他有作品,我不记得其中哪一本了,我读的就像普伊格的五六本书一样。他的工作令人难以置信。特别是,不幸的是我不记得它的名字了,我不知道是布宜诺斯艾利斯事件还是哪一件事,它说的是令人难以置信的东西。他谈到一位画家,他是谁,他本人就是普格,我记不清楚,因为我读过它已经很多年了,但他或多或少地这样说:“我在画中使用这种一次性材料曾多次受到指责。哦,不,但你知道为什么吗?它有其解释:我不值得碰油或更高的材料。像我这样没什么价值的人,没有权利接触优质材料。这就是为什么我们只触摸劣等的东西。”啊,废话。你可以想象,我不同意他的看法,我非常重视 Puig,但你可以想象他对自己的谦卑和不欣赏的程度,令人难以置信。这不是我对他的看法:而是他对自己的看法。当我读到那个的时候我冻结了。
继续阅读: