Всего через полгода после смерти Элвиса Пресли, «короля рок-н-ролла», идея на миллион долларов начала материализоваться для эксцентричного промоутера мероприятий Дэнни О'Дэя, или, по крайней мере, он так думал, когда ему удалось убедить подражателя покойной знаменитости пройти пластическую операцию и присоединиться к его «армии клонов», чтобы сформировать супергруппу мертвых рокеров.
Это была революционная идея для своего времени, и даже сегодня, со всеми доступными технологиями, достижениями в области макияжа и голограмм, она звучит довольно надуманно.
В настоящее время ABBA, один из главных исполнителей альбома, собирается в концертный тур, где его участники используют голограммы, чтобы омолодить и дать своим ностальгическим зрителям весь опыт золотого века их музыки между 70-ми и 80-ми годами. Но когда ABBA впервые добилась успеха, самое экстремальное, что вы могли сделать, чтобы выглядеть как другой известный человек, особенно в молодости, это подчиниться скальпелю.
О'Дэй знал это, но он был убежден, насколько фантастической была идея. К 1977 году, когда умер Элвис, такие звезды, как Джимми Хендрикс, Джим Моррисон, Дженис Джоплин или Джим Кроус, умерли не так давно, и некоторые люди делали карьеру в качестве их подражателей. Тогда у продюсера была мечта собрать их всех вместе в беспрецедентном рок-н-ролльном шоу.
И дело в том, что через 40 лет после того, как рок-н-ролл Небеса открыли врата рая, даже те, кто ближе всего к звездам, которые хотели там возродиться, не помнят, что это произошло.
«Боже мой, это извращенная фигня», - сказал сын Джима Кроче ЭйДжей журналу Rolling Stone Magazine, когда с ним связались, чтобы прокомментировать доклад, который пылил этот своеобразный момент в истории музыки в начале этого года.
Первым, кто присоединился к сумасшедшей идее, стал Деннис Уайз, бывший продавец автомобилей с Гавайев, который ездил в США, чтобы попытать счастья в качестве трибьют-акта Элвиса. Убежденный О'Дэем, он прошел скальпель, чтобы больше походить на «Короля Рока», получив имплантаты на щеках, губах и другие модификации лица.
Но О'Дэй, самопровозглашенный «создатель монстров», не стал бы останавливаться на достигнутом, но сумел добавить к своей «армии клонов», как он их еще назвал, подражателей Джениса Джоплина, Джима Кроса и Джима Моррисона, все сделали то же самое, что и Уайз, проходят пластические операции, чтобы изменить его лицо и выглядеть как можно больше на их соответствующая знаменитость.
«В этой стране мы всегда хотим того, чего не можем иметь», - размышлял О'Дэй о своей великой идее. «Посмотрите, как хорошо продаются записи мертвых рок-звезд. Вы не испытываете недостатка в воде, пока колодец не высохнет. Это Америка», - сказал он.
О'Дэй: генерал армии клонов
Дэнни Диксон О'Дэй, вдохновитель этого цирка музыкальных странностей, родился в Балтиморе, штат Мэриленд (США), и с юных лет он увлёкся музыкальной сценой рок-н-ролла.
Он был барабанщиком в нескольких местных группах, таких как The Upsetters, R&B и соул-группа, к которой O'Day присоединился в 1965 году и сумел записать LP и трибьют-альбом Отису Реддингу, который служил резервной группой для одного из их туров.
Такие «трибьют-акты» стали бы решающими в карьере О'Дэя, который в конце концов переехал из своего дома, чтобы поехать и попытать счастья в Калифорнии. Там он присоединился к группе под названием Flim Flam Band, и начал делать себе имя на местной сцене из-за своего музыкального таланта.
«Он мог играть практически на любом инструменте», — рассказала The Rolling Stones его жена Эффи, которая знала его в те годы, в начале 1970-х годов.
К 1977 году группа Flim Flam была на гастролях в Арканзасе, играя песни Стиви Уандера и некоторые диско-хиты. Гитариста этой группы звали Джим Уайз, который после смерти Элвиса убедил своего брата Денниса присоединиться к ним, так как он думал, что может быть рынок для трибьют-мероприятия.
Деннис Уайз спел «Trying to Get to You» для О'Дэя и группы, и О'Дэй сказал ему, что это все, что ему нужно было услышать. Деннис думал, что это конец всего и что он вернется на Гавайи, но вместо этого О'Дэй попросил его встретиться в его отеле.
Тот, кто придумал идею сделать операцию, чтобы выглядеть как Элвис, - это то, что в споре, так как Деннис утверждает, что идея была его, и что он черпал вдохновение в фильме 1947 года «Темный проход», в котором персонаж Хамфри Богарта, беглого мошенника, проходит пластическую операцию, чтобы помешать ему быть вновь захвачен.
«Дэнни (О'Дэй) был ошарашен, что он так сказал», - сказал Уайз Rolling Stone. «Знаете ли вы эту поговорку о лампочке, которая горит над головой? Это было не из-за денег. Я хотел стать аниматором, а кто не хочет быть похожим на Элвиса, пойдем!»
Но Эффи настаивает, что идея пришла от ее покойного мужа.
В любом случае, О'Дэй ясно дал понять, что у трибьют-группы есть свои ограничения, прежде чем он безуспешно попробовал олицетворение Барбры Стрейзанд, потому что вышеупомянутой группе не хватало роста и телосложения, чтобы выглядеть настоящей звездой. Вот почему, если я собирался вернуться на этот путь, мне пришлось принять решительные меры и избавиться от всего.
О'Дэй начала с того, что отвезла Уайза к флоридскому дантисту, который подстриг ей зубы, чтобы напоминать зубы Пресли, и закрыл щель в двух передних зубах. Но найти пластического хирурга оказалось сложнее. Осознавая силу СМИ, «создатель монстров» обнародовал свои планы по возрождению Элвиса для прессы, но такая задача в итоге отчудила не одного хирурга, который не хотел участвовать в эксперименте. В конце концов, О'Дэй смог контрабандой провезти Уайза в клинику в Орландо, штат Флорида, однажды в январе 1978 года для своей операции.
Метод О'Дэя был прост: «Когда я беру этих людей, они уже имеют базовое сходство с человеком, на которого я хочу, чтобы они выглядели», — цитирует Rolling Stone из пресс-релизов того времени.
«Я просто говорю: «Я хочу, чтобы пластическая операция была сделана мне на носу и подбородке, и это и это и, кстати, вот фотография именно того, что мы хотим сделать», - пояснил он.
Как только процедура закончилась, Уайз каталась в инвалидной коляске, ее лицо покрыто бинтами. На улице стояли десятки журналистов, ожидавших, чтобы сфотографировать его.
Дебют Уайза наступил через несколько недель в программе Good Morning America, а затем несколько пресс-конференций, где он имитировал южный акцент короля и его костыли при выступлении. Через несколько дней он выйдет на сцену, все еще с черными отметинами на глазах из-за задержек операции.
Первые шоу прошли успешно, собрав около 15 000 долларов в течение первой недели (60 000 долларов сегодня), цифры настоящей рок-звезды. Кроме того, весь шум, издаваемый прессой, собрал большую аудиторию, которую Уайз тронул, как будто это действительно Элвис.
Но подражатель говорит, что не видел такого успеха, так как большая часть денег осталась в карманах О'Дэя, который подписывал ее 50 лет и имел право на половину всех своих выигрышей. Это вызвало развод между дуэтом, при этом Уайз подал в суд на своего создателя и разорвал с ним все отношения.
Рок-н-ролл Heaven: шоу должно продолжаться
Хотя с его первым Элвисом дела закончились плохо, О'Дэй попробовал мед славы и успеха в шоу-бизнесе и не хотел останавливаться, напротив, он решил удвоить ставку.
Если Элвис вызвал этот ажиотаж, я подумала, как насчет того, чтобы возродить целую группу мертвых артистов и пригласить их на гастроли.
Так он завербовал Рамону Кейвуд (в то время Мону Кейвуд Мур), певицу, которая играла в барах в Огайо в то время, чтобы стать Дженис Джоплин, умершей восемью годами ранее.
Кейвуд знала репертуар, который раньше был частью её выступлений, и у неё был голос и внешность, которые помогли создать связь между ней и покойной певицей.
Чтобы сыграть Джима Моррисона, мистического и эксцентричного певца The Door, который был найден мертвым при странных обстоятельствах в ванне в Париже в течение семи лет до этого, он завербовал Дюка О'Коннелла барабанщика кавер-группы под руководством О'Дэя под названием Copycats, который пел песни Doors в этой группе. О'Дэй подумал, что пара узких кожаных штанов, и я смогу пройти через «Короля ящеров».
Другой знаменитостью будет Джим Кроус, известный американский фолк- и кантри-певец, погибший в авиакатастрофе в 1973 году, которую сыграет Марк Хазебрук, бывший водитель грузовика и студент-психолог из Род-Айленда, который уже играл песни Кроче и имел усы или приказал сделать для персонаж.
Но Элвиса не хватало, и у Уайза не было выбора, поэтому О'Дэй пригласил Джесси Гэмбла (тогда Джесси Болта), который пел в местной флоридской группе, имитирующей короля.
Невероятно убедить их пройти пластическую операцию было не так уж сложно, хотя на этот раз никто не претерпел таких радикальных преобразований, как Уайз, чтобы выглядеть как Элвис.
Напротив, у некоторых был лишь незначительный порез скальпелем, чтобы оправдать повязку, которую они носили для СМИ. Это было отличное шоу, были деньги, и О'Дэй это знал.
Однако произошли некоторые изменения. Губы Хазебрук были увеличены и опущены, а её прямые волосы получили химическую завивку в стиле Кроче. Они удалили мешки из-под глаз О'Коннелла и морщины на его щеках, чтобы он выглядел как Моррисон. И Кейвуд установил небольшой имплантат на подбородок, чтобы он выглядел немного пуансоном, как у Джоплина.
Для Гэмбла, нового Элвиса, была проделана малейшая работа, просто порез над губой, чтобы выглядело так, будто он перенес операцию.
После операций артисты все еще с завязанными глазами (в избытке) предстали перед СМИ на нескольких телевизионных каналах, и О'Дэй стремился использовать эту стратегию в полной мере, чтобы привлечь внимание к концертам.
Бум средств массовой информации был достигнут, в частности, за счет критики и некоторых споров. Реклама, в конце концов, скажут некоторые.
В интервью Miami News O'Day он рассказал о своем видении следующих этапов рок-н-ролла Heaven, потому что эта первая группа, по его словам, была только началом. Он предполагал добавить в шоу Бадди Холли и Джими Хендрикса, а также членов Lynyrd Skynyrd, которые были убиты в авиакатастрофе в прошлом году, а позже тур будет включать в себя олицетворяющих мертвых комиков, таких как WC Fields, Abbott и Costello.
Это была американская мечта, страна клонов, в которой для ее создателя не было никаких ограничений, он даже утверждал, что разрабатывает химическое вещество вместе с медицинской лабораторией для изменения пигмента кожи, потому что у него был отличный Отис Реддинг, но он был белым.
«Если окажется, что химик может доставить продукты, то мы отдадим пигмент мальчику», - сказал он в том интервью.
Как бы то ни было, его армия была готова к бою, и новости были достаточно широко распространены, чтобы начать капитализацию. Однако, когда рок-н-ролл Heaven выйдет на сцену, все скоро начнет рушиться.
Само шоу было неплохим, хотя это было что-то странное. Все началось с того, что бэк-группа сыграла инструментальную версию рок-н-ролла, песни Righteous Brothers, которая дала шоу название. Затем Элвис де Гэмбл в солнцезащитных очках и комбинезоне в полный рост приветствовал шоу, пока на заднем плане играла песня «Also Sprach Zarathustra» (песня 2001 года: A Space Odyssey), с которой начинались выступления короля.
Он назвал «некоторых друзей» с небес, и сцена была взята в Моррисоне О'Коннелла, играющем «Light My Fire», «Love Me Two Times» и «Touch Me» группы The Doors; затем Хазебрук поет хиты Кроче, такие как «Time in a Bottle» и «Bad, Bad Leroy Brown».
После короткого антракта настала очередь Кейвуда и его Дженис Джоплин, которые бутылка виски в руке вышли спеть «Ball and Chain». «и «Кусочек моего сердца». В грандиозный финал вернется Элвис, и все собрались вместе, чтобы попрощаться с шоу.
Каждый олицетворяющий был действительно хорош в своих делах, но, как О'Дэй узнал от своей неудачной Барбры Стрейзанд, успех трибьют-шоу был основан на достоверности персонажа и его физическом сходстве и, в отличие от Элвиса Мудрого, эта супергруппа клонов дрогнула в этом отношении.
Если на первой выставке было всего 40 человек, которых привлекала вся ранее дистиллированная желтая пресса, когда та же пресса начала указывать на то, что «клоны» не очень похожи на их оригинальные версии, первоначальный небольшой интерес быстро рассеивался.
В итоге группа играла на ярмарках перед небольшой аудиторией, иногда на ярмарках выступали четыре или пять человек. Через некоторое время ситуация улучшилась, достигнув стабильного контракта с казино в Рино в начале 1979 года, и они даже были близки к прибытию в Лас-Вегас, но, как и в случае с Wise, проблемы с деньгами рассыпали группу, и О'Дэй бежал со значительной частью денег, которые они записали во Флориде.
«Это конец, моя прекрасная подруга»
Последняя попытка О'Дэя добиться успеха в шоу-бизнесе увидела бы его превращение в одно из своих собственных творений. После попытки вернуться на сцену он решил сделать пластическую операцию, чтобы выглядеть как кантри-певец Кенни Роджерс.
Идея исходила от Эрин Райн, которая в первой версии рок-н-ролла Heaven сыграла самку Элвиса и у которой были серьезные проблемы с психическим здоровьем во время её гастролей, даже пытаясь покончить жизнь самоубийством.
На одном из этих этапов жизни Райн жила с О'Дэем во Флориде и даже вышла за него замуж после разрыва первого брака. Своеобразная пара вышла замуж в феврале 1980 года с повязками на лицах, после того, как оба прошли через операционную, он выглядел как Роджерс, а она - как Линда Ронстадт, тогда находившаяся на пике своей поп-карьеры.
С тех пор они несколько раз гастролировали, играя на ярмарках и клубах во Флориде и других частях Соединенных Штатов, нанимая нового Джима Кроса, другого Элвиса и убеждая местного музыканта из Флориды выдать себя за Бадди Холли с помощью пластической хирургии.
В конце концов они встретились с Хазебруком, который продолжал подражать Джиму Кроусу и поставил в шоу Кенни, Линду и Джима, где их назвали «самыми большими клонами в мире», а О'Дэй наконец стал звездным аттракционом.
Но к середине 80-х О'Дэй снова попал в опалу. Он развелся с Райном и вернулся в Мэриленд, свой родной штат, где открыл бар под названием Danny's и в следующем году другое место, которое он назвал O'Day's Pub.
Но к 1988 году проблема с алкоголем, которая затянулась годами, привела к банкротству и, разочаровавшись, он решил навсегда повернуться спиной к шоу-бизнесу.
Жизнь этого эксцентричного персонажа закончилась работой продавцом в автосалоне в столичном районе Балтимора и Вашингтона, округ Колумбия. В итоге он умер в возрасте 54 лет от неходжкинской лимфомы.
У его клонов были лучшие судьбы. Уайз до сих пор играет Элвиса в танцевальном и шоу-бэнде Deja Vu, трибьют-акте нескольких артистов из Лас-Вегаса.
Кейвуд оставил Джоплина позади и продолжил играть в театре, сыграв роли в таких постановках, как «Эвита» и «Иисус Христос Суперстар», а также долгую карьеру в клубе в Палм-Спрингс, исполняя всевозможные поп-хиты до недавнего выхода на пенсию.
А Гэмбл, его второй Элвис, переключился на христианскую музыку и в итоге стал рукоположенным министром в Аризоне, где и живет в настоящее время.
Хотя его идея не была миллионом долларов, и влияние, которое она оказала, было не таким большим, как он мечтал, можно сказать, что О'Дэй был провидцем, который предвещал ностальгические шоу, которые все чаще встречаются сегодня, где благодаря технологиям вряд ли имеет значение, какой художник все еще жив или нет. Каким-то образом эксцентричное видение этого спорного ивент-продюсера продолжает вдохновлять на новые способы маркетинга прошлого.
ПРОДОЛЖАЙТЕ ЧИТАТЬ