Perritos calientes en Maracaibo: la nueva vida de un venezolano acusado de ser parte del Tren de Aragua

Jhoan Bastidas fue deportado de Estados Unidos y pasó 16 días en la base naval estadounidense en la Bahía de Guantánamo, Cuba, observado por cámaras y comiendo pequeñas comidas que lo dejaron con hambre.

“Estuve encerrado todo el día en un cuartito —conté los pies: 7 de ancho y 13 de largo— sin poder hacer nada, sin un libro, mirando las paredes”, dijo Bastidas, de 25 años, en la casa de clase media de su padre en la ciudad occidental de Maracaibo, Venezuela.

Tres semanas después de haber sido devuelto a Venezuela bajo la ofensiva migratoria del presidente Donald Trump, Bastidas apenas está empezando a entender todo: cómo está de regreso en la ciudad natal que dejó cuando era adolescente; cómo los tatuajes en su pecho le valieron una reputación de criminal; y cómo se convirtió en uno de los pocos migrantes en poner un pie en la base naval más conocida por albergar a sospechosos de terrorismo.

Reconstruyendo vidas

Bastidas y aproximadamente otros 350 venezolanos que emigraron a Estados Unidos intentan reconstruir sus vidas tras ser deportados a su atribulado país en las últimas semanas. Unos 180 de ellos pasaron hasta 16 días en la base de Guantánamo antes de ser trasladados a Honduras por las autoridades estadounidenses y, de allí, a Venezuela por el gobierno del presidente Nicolás Maduro.

Esto forma parte de los esfuerzos de la Casa Blanca para deportar a un número récord de inmigrantes que se encuentran sin documentos en Estados Unidos. El gobierno de Trump ha alegado que los venezolanos enviados a la base naval son miembros de la pandilla Tren de Aragua, originaria del país sudamericano, pero ha presentado pocas pruebas que lo respalden.

“Fue muy duro; todas esas experiencias fueron muy duras”, dijo Bastidas. “Hay que ser fuerte ante todos esos problemas, ¿sabes?, pero vi mucho odio”.

Más de 7,7 millones de venezolanos han abandonado su país desde 2013, cuando su economía, dependiente del petróleo, se desmoronó y Maduro asumió la presidencia. La mayoría se asentó en América Latina y el Caribe, pero tras la pandemia de COVID-19, su mirada se dirigió cada vez más a Estados Unidos.

Venezuela se ha negado durante años a recibir a sus propios ciudadanos desde Estados Unidos, con breves y limitadas excepciones como los vuelos recientes.

Durante el fin de semana, el gobierno estadounidense transfirió a cientos de inmigrantes a una prisión de máxima seguridad en El Salvador después de que Trump invocara una ley de guerra del siglo XVIII para acelerar las deportaciones de presuntos miembros del Tren de Aragua. Sin embargo, la administración Trump no ha aportado ninguna prueba que respalde la afirmación de pertenencia a pandillas.

Los inmigrantes fueron transferidos mientras un juez federal emitía una orden prohibiendo temporalmente las deportaciones bajo la Ley de Enemigos Extranjeros de 1798, que otorga al presidente un mayor margen de maniobra en materia de políticas y acciones ejecutivas para acelerar las deportaciones masivas.

Saliendo de Venezuela

Bastidas, su madre y sus hermanos abandonaron Maracaibo en 2018, uno de los años más duros de la prolongada crisis del país. Mientras probaban suerte en Perú y luego se asentaban en Colombia, los residentes de Venezuela perdieron sus empleos, formaron largas filas frente a supermercados casi vacíos y pasaron hambre.

Su ciudad natal vio cómo negocios cerraban y familias enteras vendían sus pertenencias y se mudaban. Los apagones de varias horas que se convirtieron en algo cotidiano a partir de 2019 empujaron a aún más personas a abandonar Maracaibo.

Partió hacia Texas en noviembre de 2023, financiado por un hermano cuya promesa de un automóvil y un trabajo de reparto de comida en Utah lo convenció de emigrar.

Bastidas se entregó a las autoridades estadounidenses tras llegar a la frontera con México y fue trasladado a un centro de detención en El Paso, Texas. Permaneció allí hasta principios de febrero, cuando una mañana lo esposaron, lo llevaron a un aeropuerto y lo subieron a un avión sin que le informaran adónde se dirigía.

Tras el aterrizaje del avión, los demás pasajeros pensaron que estaban en Venezuela, pero al llegar a la puerta y ver solo “gringos”, dijo Bastidas, concluyó que estaban equivocados. Cuando vio “Guantánamo” escrito en el suelo, no le dijo nada. Nunca había oído esa palabra.

Guantánamo

Bastidas dijo que, dentro de la celda, nunca podía distinguir la hora porque la única ventana era un pequeño panel de vidrio en la parte superior de la puerta que daba al interior del edificio. Dijo que solo veía la luz del sol cada tres días durante una hora, que era el tiempo de recreo que le permitían pasar en lo que él describió como una “jaula”.

Bastidas dijo que le esposaban las manos y los pies cada vez que salía de su celda, incluso cuando iba a ducharse cada tres días. En un momento dado, a él y a otros detenidos les dieron Biblias pequeñas y comenzaron a orar juntos, leyendo las Escrituras en voz alta y pegando los oídos a la puerta para escucharse.

“Solíamos decir que quien nos iba a sacar era Dios porque no veíamos otra solución. No teníamos a nadie en quien apoyarnos”, añadió Bastidas.

El Departamento de Seguridad Nacional de Estados Unidos no respondió a las solicitudes de comentarios.

Trump ha dicho que planeaba enviar a “lo peor” a la base en Cuba, incluyendo a miembros del Tren de Aragua. Bastidas afirmó no pertenecer a la banda y cree que las autoridades estadounidenses utilizaron sus tatuajes para catalogarlo erróneamente como miembro de la organización criminal.

Cuando le preguntaron qué tatuajes cree que las autoridades juzgaron mal, su padre bajó el cuello de la camiseta blanca de Bastidas y señaló dos estrellas negras de ocho puntas, cada una tatuada en un lado del pecho, debajo de las clavículas.

La Unión Estadounidense por las Libertades Civiles ha presentado una demanda para intentar bloquear más traslados a Guantánamo, alegando crueldad por parte de los guardias e intentos de suicidio por parte de al menos tres personas detenidas allí.

Bastidas y otros venezolanos regresaron a Venezuela desde Guantánamo el 20 de febrero. Agentes armados del servicio de inteligencia del Estado los dejaron en sus casas.

Bastidas pasó las siguientes dos semanas descansando. Luego empezó a trabajar en un puesto de perritos calientes.

De vuelta a casa

Tiendas y casas abandonadas abundan en Maracaibo, que antaño fue un imán para inmigrantes que buscaban empleos bien remunerados en los campos petroleros y sus alrededores. Pero la corrupción, la mala gestión y las eventuales sanciones económicas estadounidenses provocaron un declive constante de la producción y la población.

Pocas personas conocen a Bastidas por su nombre en su sofocante ciudad natal, pero prácticamente todos en Maracaibo conocen a alguien que ha emigrado. Por ello, la noticia del traslado de los venezolanos a Guantánamo se compartió sin parar en redes sociales y WhatsApp, lo que desató debates sobre sus condiciones de vida y su presunta afiliación a pandillas, así como sobre la compleja crisis que los impulsó a migrar.

Bastidas se apoya en la fe para ignorar el ruido y seguir adelante.

“Lo veo como una especie de prueba que el Señor me puso”, dijo. “Tiene otro propósito para mí. No me correspondía estar en Estados Unidos, y me mantuvo allí detenido por alguna razón”.

(con información de AP)