В жаркие безлунные ночи Новой Зеландии они разворачиваются вдоль пляжей в поисках неуловимой и блестящей добычи.
Это не охотники, а фотографы, которые преследуют биолюминесценцию, природное явление, при котором яркие водоросли придают волнам эфирную и электрическую голубую ауру при столкновении.
Новая Зеландия — это особенно хорошее место для «погони за биографией», как говорят фанаты. Несмотря на это, очень трудно предсказать, где и когда появится биолюминесценция. А фотографировать его почти в полной темноте — в 3 часа ночи, стоя, когда вода достигает колен и вы держите штатив — создает дополнительные препятствия.
«Это очень трудно увидеть, а иногда дело в удаче», - говорит один из энтузиастов, 37-летний Мэтью Дэвисон, который живет в Окленде и иногда остается на улице до рассвета, фотографируя биолюминесценцию.
«Но часть обращения и приключения в том, что, потому что это так сложно, именно это делает его захватывающим», - добавил он. «Когда вы его найдете, когда попадаете в голубое золото, это такое приятное ощущение!»
«Охранная сигнализация»
Биолюминесценция сравнительно редко встречается на суше, но очень распространена в океане. По данным Национального управления океанических и атмосферных исследований США, примерно четыре из пяти животных, которые живут на глубине от 200 до 1000 метров под поверхностью, являются биолюминесцентными. На суше свечение бывает разных цветов, но в океанах оно обычно сине-зеленое, потому что оно лучше всего воспринимается в морской воде.
Биолюминесцентные организмы — от светлячков до морского черта — создают свет за счет энергии, выделяемой химическими реакциями внутри их тела.
Хотя многие ученые, такие как Аристотель и Дарвин, были очарованы биолюминесценцией на протяжении веков, мотивы такого поведения остаются загадкой, говорит Кеннет Х. Нельсон, почетный профессор Университета Южной Калифорнии, который изучал этот феномен на протяжении десятилетий.
Ученые обычно полагают, что организмы излучают свет, чтобы общаться друг с другом, привлекать или обнаруживать добычу или предупреждать, чтобы помочь им отогнать хищников или уклониться от них.
По словам профессора Нилсона, наиболее популярным объяснением того, почему в океанах светятся водоросли, является гипотеза «охранной сигнализации». Он утверждает, что организмы светятся, когда крупные рыбы проходят мимо, чтобы отпугнуть более мелкую рыбу, которая питается водорослями.
Прибрежные воды становятся синими в периоды, когда водоросли, обитающие близко к поверхности океана, размножаются в водах, особенно богатых питательными веществами. Специфические вспышки сине-зеленого света возникают в ответ на изменения давления, создаваемого волнами при столкновении.
По словам Нельсона, волны не представляют угрозы для водорослей, но они все равно загораются, потому что они запрограммированы реагировать на изменения давления, вызванные рыбой во время плавания в открытом океане.
«Эта люминесценция, вероятно, не помогает водорослям, которые находятся на вершине волны и излучают свет вообще», — говорит профессор Нилсон. «Но если бы они были немного дальше от берега, это могло бы стать очень хорошим механизмом поведения», потому что он мог бы помочь им отогнать хищников.
Увидеть синий
Фотографы, которые ищут биолюминесценцию в Новой Зеландии, многие из которых работают в дневное время, говорят, что лето (с декабря по март в южном полушарии) обычно является лучшим временем для обнаружения биолюминесценции. Они говорят, что ночи после штормов самые лучшие, потому что вода, которая течет с побережья в океан, часто содержит богатый питательными веществами материал, привлекающий водоросли.
Дэвисон, разработчик продуктов для технологической компании, имеет метод определения биолюминесценции. Сначала он изучает спутниковые снимки, чтобы определить цветение водорослей на побережье. Затем анализируются другие показатели, такие как направление ветра и характер приливов, чтобы предсказать, где может светить вода.
Но он исключение. Другие фотографы полагаются в основном на удачу, интуицию и случайные предупреждения соседей, которые обнаруживают синие искры во время прогулок по пляжу.
«Если я полностью честен, то, вероятно, восемь из десяти раз я поймаю это случайно или просто из-за висцерального чувства, что это может быть там», - сказал 48-летний Грант Бирли, который работает в ортопедической промышленности и часто останавливается, чтобы сфотографировать биолюминесценцию во время своего двухчасового путешествия по побережью Севера Остров Новая Зеландия. «Это совсем не обоснованное предположение».
Одним из источников информации является частная группа в Facebook, созданная два года назад, чтобы жители Окленда рассказывали о наблюдениях биолюминесценции. По словам Стейси Феррейра, одной из администраторов группы, в настоящее время она насчитывает более 7000 членов и принимает около 2000 новых членов каждое лето.
Феррейра сказала, что создала группу, чтобы другие люди могли «вычеркнуть это прекрасное явление из своих списков желаний», как она это сделала в 2020 году. «Это было здорово!» , написал он в электронном письме. «Люди из всех слоев общества собрались вместе: талантливые энтузиасты фотографии, исследователи биолюминесценции, ученые, семьи и все остальные».
Фотографии в темноте
Для «охотников за биолюминесценцией» поиск сияния — это только начало процесса съемки запоминающегося изображения. Прибыв на пляж, они часто ставят штативы на прибой и часами фотографируют, иногда почти в полной темноте, в то время как синие пятна периодически вспыхивают на берегу. Иногда моргание исчезает через несколько минут, и они возвращаются домой с пустыми руками.
Когда присутствует «биография», ключевой проблемой является определение продолжительности отображения изображения. По словам Берли, время может варьироваться от одной секунды до почти двух минут и что бывает сложно проверить на лету — глядя на крошечный экран камеры — правильность времени экспозиции.
Другая проблема заключается в том, что биолюминесцентные изображения иногда содержат детали, которые не были видны при срабатывании затвора. Это связано с тем, что камера захватывает гораздо больше, чем человеческий глаз, особенно при длительных ночных выдержках.
«В течение дня вы смотрите и говорите: «Есть дерево, закат и скала, и я собираюсь двигаться налево», — объясняет 38-летний Алистер Бейн, учитель средней школы, который живет недалеко от Берли, на пригородном полуострове Уангапараоа, к северу от центра Окленда. «Ночью у тебя ничего такого нет».
Случайные встречи
Несмотря на все трудности, фотографы говорят, что охота на биолюминесценцию приносит пользу отчасти потому, что это явление бесконечно удивительное.
Однажды ясной ночью Бейн проехал около 65 километров до пляжа, где надеялся сфотографировать галактику Млечный Путь. Когда он прибыл, он увидел не только небо, полное звезд, но и сверкающую береговую линию. «Это было очень особенным, чтобы столкнуться с этим случайно», - сказал он.
В другой раз Дэвисон уехал с небольшими ожиданиями от своей машины на пляже. Шел дождь, и он предположил, что это будет проблемой, потому что сильный дождь обычно портит биолюминесцентное шоу.
Но в данном случае дождь был достаточно мягким, чтобы активировать светящиеся водоросли на поверхности океана, насколько он мог видеть. Поэтому он взял фотоаппарат и начал снимать.
«Если вы не будете там, пока вы не поймаете это, никто не сможет поверить или даже представить себе, что вы наблюдаете», — говорит Дэвисон. «Вот почему я люблю фотографировать и снимать это на видео. Лучший способ поделиться увиденным — это использовать силу изображения».
© Нью-Йорк Таймс 2022