ハリコフの人々は心を失っています。禁止されていますが、家に泊まった人の多くは地下室ではなくアルコールに避難しています。時々、彼らは酔っぱらってぶらぶらと歩き、ロシア語のフレーズを何もせずに叫んでいるのを見ます。
市内中心部は侵略の初めに激しく爆撃された空の場所です。今日はトラウマの領域です。1か月ほど前のSumskayaアベニューは、バーやショッピングのエリアでした。ハリコビ人は、監禁のためではなく、ただ幸せになり、ウォッカを飲むためにそこに行きました。今日、壊れたファサード、壊れたガラスのある窓だけが見られ、そこで何が起こったのかを警告または思い出させるために、フレームにナイフが刺さって抵抗しているように見えます。いくつかの通りでは、ガラスの残骸が一掃され、歩道の隣の山に蓄積されました。これは、爆弾が落下したときに一掃するために、詩的に見える文明的なジェスチャーです。
スヴォボディ広場(フリーダムスクエア)にはまだ歩行者がいます。誰もが街の東、北、南に降り注ぐ爆弾のコンサートを聴きます。公園の中心には、ウクライナの偉大な詩人、タラス・シェフチェンコの像を覆う数人の労働者が働いています。タラス・シェフチェンコは、最近再び人々との関連性を高めました。「彼はロシア人の性格について私たちに警告した!彼は彼らは信頼できない人々だと言った」と、28歳のイリヤは医療センターでボランティアをするために町に滞在したと言います。それから彼は次のように述べています。「私を埋め、私を終わらせ、立ち上がって鎖を断ち切り、雨のために血であなたの新しい自由に水をまきなさい。それで、自由であるすべての男性の強力な家族の中で、時々、非常に穏やかに私のことを話してくれるのかもしれません。」
タラス・シェフチェンコはウクライナのモリンツィで生まれ、ロシアのサンクトペテルブルクで亡くなり、彼の考えから投獄されました。彼は兵士として戦争に送られ、書くことを禁じられた。とにかく、彼はやった。彼はウクライナ語のフレーズ、秘密の抵抗、故郷でのやり方でロシア語で書いた。今日、彼の像は土嚢で保護されており、数日の作品であり、日々進歩を見ることができます。広場の向かいには建築大学があり、ハリコフの誇りのひとつです。歴史的建造物がたくさんあり、その多くはすでに破壊されています。
キエフ経済学部の分析によると、戦争中のウクライナのインフラへの被害はすでに630億ドルに達しています。全国で、4,431軒の住宅、92の工場または企業、378の教育機関、138の医療機関、8つの民間空港、10の軍事飛行場がすでに破壊されています。これらの数のうち、1100以上の建物がハリコフに属しており、ウクライナ全体の被害の約25%を占めています。
数字は通りで見ることができます。シェフチェンコの像から2ブロックのところにハリコフ情報ビルがあり、屋根の一部が崩壊した状態で攻撃され、窓はまだありません。数ブロック先に市長室があり、爆撃された。その前には非常に奇妙な記念碑があります。ドネツク市で落下したが爆発しなかったミサイルです。ドンバスで戦争が勃発した後、彼らは2014年にそこに置きました。それは悪い戦争がもたらす可能性のあるすべてのこと、そして彼らにとって常に存在していることを思い出させるものでした。「しかし、ハリコフでこのようなことが起きるとは誰も信じていませんでした。私たちはこの記念碑を笑いました、それは私たちにはばかげているようでした。そして、ほら、彼らは正しかった」と、軍隊に加わった女性のアリナは言います。今日はさまざまな仕事をして街を回っています。私は彼女にインタビューをするように頼みますが、彼女は緊張しています。軍は都市の東にあるロシアのヘリコプターを撃墜し、夫と息子がいる彼女の家のすぐ近くに落ちました。彼は許しを求め、すぐに去ります。
まだ歩いているよ。日本食を提供する巨大なレストランを見かけます。それは隅にあり、もうドアはありません。内部は空で、砲撃が落ちた後、すべてが取り除かれ、一時的に放棄された他の多くの場所と同じように、中に入って中を歩くことができます。歩いて進み、住宅に入ります。フクシアのスキー服を着た男が、電子レンジを腕に抱えて梯子を降りる。彼は彼を車に連れて行き、上に戻り、降りてきます、今回はステレオで。彼は家に残っていたものを取っている。中庭を見下ろすギャラリーから入る古い複合施設で、そこからさまざまな建物にアクセスできます。
私は男と同じ階段を三階に登る。暗い廊下を通り過ぎて、別の男の家に着く。彼は裸で、幅が広く、スポーツウェアを着た赤い服を着ています。彼の名前はイワンで、肩にタオルを持っています。彼はエキセントリックステネンバウムのベン・スティラーのキャラクターのように見えます。彼はそれが彼の家だったと私に言って、彼は指摘します。壁にガラスが短剣みたいに張り付いてるそれが死体だったら、今日は命がないだろう。壁がそれだけなのは幸運です。その男は部屋に入り、私は彼の後を追う。彼はスカーフを探して見せてくれます。黄色と青で、ハリコフのフットボールクラブの「メタリスト」と書かれています。部屋にはベッドの横に歩行器があり、今日は乱雑な服と落ちた入札があります。
リビングルームの肘掛け椅子には、腐った果物のバスケットが見えます。それは静物画のように見え、静物はそのままであり、時間の経過を示しています。彼の家は1か月前の侵略の初めに爆撃され、急いで去るために、戦争によって放棄されたすべての魂のように、腐敗したままの果物をそこに残しました。

「彼らが攻撃する30分前に、私は母に電話して、避難所に行くべきだと言った。彼女はしたくなかった、家に留まるつもりだと言った。サイレンが鳴り続けたので、私は主張した。最後に、私は彼女のアパートに行き、そこから彼女を強制的に追い出しました。15分後、爆弾が落下しました」と彼は言い、窓越しに母親の家を指差します。母親の家は彼と同じ敷地に住んでいますが、反対側に住んでいます。彼が言うことは、その場所で最も破壊された部分であり、アパートは崩壊し、そこには何もありませんでした。彼は自分が失ったものに悲しむかもしれないが、自分が何を救ったかを知っているので、彼は幸せだ。
センターはプーチン大統領の最初の標的でしたが、その理由は明らかではない。ハリコフはウクライナで2番目に大きな都市であり、住民であるだけでなく、ロシア語を最も話し、ロシアとのつながりが最も多く、侵略に友好的であった可能性が最も高い都市でもあります。その可能性はもはや存在しない。歴史的なエリアのほぼすべてのブロックには、少なくとも1つの破損した建物があり、多くの人がまだ住んでいます。広告看板が爆発してほとんどすべてを壊しましたが、地面のガラスはもはや印象的ではなく、攻撃の最も無害な顔です。ガラスが見えれば、建物が落ちなかったということです。だから今日は誰も歩道を使わず、誰もが通りを歩いています。風が吹くと、ぶら下がったままのガラス片が落ちる可能性があるからです。
「頭がおかしくなっている人はたくさんいます」とユリアは言います。「この恒久的な状態は私たちに多大な影響を与えており、何の関係もない人々は恐怖や飲酒に閉じ込められています」と彼は言います。「そして、他の多くは食料がなくなった地区に滞在しています」と彼は言います。ユリアは心理学者で、ハリコフ中心部の閉ざされたレストランで彼女に会います。今日、20人のボランティアが働き、1日に約3,000食を調理して、軍と避難所の人々の間で分配しています。
その場所のコーディネーターはアレクセイという名前で、彼は37歳です。彼はインタビューをすることはできると言いますが、最近ロシアがボランティアセンターを攻撃し、彼らが危険にさらされている場所を示すことはできません。事実は本当です。最初は食料が配達され、ミサイルが落下して6人が死亡した郵便局でした。その後、診療所が攻撃された。ミサイルはどこにでも落下する可能性があり、もはや手に負えない領域とは見なされません。
「私たちは助けたい、有名になりたくない。私たちは世界に私たちのことを知られたくなくて、私たちの街を助けたいだけです。毎日、食べるものが何もない、または攻撃がいたるところにあるために家を失った新しい家族を目にしています」と彼は言います。その間、彼らが聴いている音楽は台所から忍び寄り始める。それはパルチザンの賛美歌です:「Oパルティジャーノ/ポルタミビア/ベラ・チャオ、ベラ・チャオ、ベラ・チャオ・チャオ」。私たちの多くがその歌を知っていたラ・カサ・デ・パペルの文脈から離れて、今それを聴くのはとても違います。それは流行であり、今では軍事大国の恒久的な攻撃を受けている都市のレジスタンスキッチンでそれを歌っています。私は現実を伝えるためにウクライナに来ましたが、私は永遠にフィクションを感じています。
「私たちは一日中この曲や他の曲を聴いています。なぜなら、私たちは勇敢でいなければならないからです。私は毎朝ボランティアに、彼らは最高のチームであることを伝えます。私たちは精神を維持する必要があります」とアレクセイは言います。
彼は去り、私たちはユリアと一緒に、ハリコフの北東にあるサルトフカの北部地域である街の最も破壊された近所に私たちを連れて行く車を待っています。そこでの爆撃は紛争の第2週に始まり、昨日まで続いた。住宅、学校、ジムがある地域です。軍事施設はありませんが、ロシア人が都市に入ろうとするために選んだ地区でした。キエフのように、戦略は人口を怖がらせ、その地域を解放するために民間地域を爆撃することであるように思われました。こうして、その場所に特有の巨大な建物でミサイルが爆発し始めた。それは労働者が住む人気のある地域であり、家族の多くは行く場所がありませんが、包囲の結果、彼らはまだこの地域を地下鉄に向かって出発しました。
そこにたどり着くのは簡単ではない。私たちはそこに連れて行ってくれるボランティアの車の中で近づきます。ハリコフでは、キエフとは異なり、センター内のコントロールはあまりなく、ほとんどの民兵が正面で雇用されています。警察署に着き、そこで逮捕される。待っている間、犬の吠え声が聞こえる。彼らは私たちを通過させるかどうかを決める間、私に降りてその地域を歩き回る許可を与えてくれます。犬は火で黒く塗られた家にひとり残された。その背後には巨大で非常に広くて灰色の建物があります。真ん中には大きな隙間があり、ロケットの直接の衝撃によって崩壊した破片です。今日庭のように見えるのは、燃える臭いで荒廃した土地です。「行け、行け」と私を守っている警官は言うが、私は行くと犬が大きく吠え始め、私に立ち向かい、おびえた。彼には鎖も所有者も運命もないが、彼は緊張しているようで、私は彼を放っておくことにしました。「誰もが夢中になり、多くは暴力的になっています」と心理学者であるユリアは言い、日中に何度か、人々と犬が心を失っていると再び言います。
警察は、危険が過ぎ去るのを待たなければならない、まだ入ることができないと説明してくれた。Saltvkaは今日、ロシアの前進の封じ込め四半期であり、その背後には、ウクライナが最近進んで失われた地面を回復した火線の1つがあります。
40分経つと許可証が届きます。警察に拘留しなきゃ私たちが一緒に移動するサルバドールの写真家、フアン・カルロスは、ドライバーにパトカーからできるだけ遠くに運転するように頼みます。おれには言わないが、それを求めているのはわかる。なぜなら、どの治安部隊の車も、その地域で活動しているロシアの無人偵察機、飛行機、ヘリコプターにとって安全な標的だからだ。フアンカルロスは落ち着いていて経験豊富で、緊張するものは何もないようですが、いくつかのプロトコルには細心の注意を払っています。「ここでは車内にヘルメットをかぶることをお勧めします」と彼はついに私に話し、私たちは自分自身を守ります。
次の2時間は、爆発の恒久的なコンサートを聞く予定です。「80%は私たちが発射するミサイルです」と警官の一人が私に言います。それは私を放っておくはずだが、防空がミサイルを発射した場合、それは空中で何かを迎撃しようとしているからだ。彼が成功すれば、何かが落ちるだろう、と私は言う。彼はイエスと言って微笑む。それはすべての恐れのない笑い声です。恐れることなく男性と一緒に動き回るのは良くありません。
ツアーの最初の場所は、前日に爆撃された建物です。当たった2点以外は白です。そのうちの1つには、以前はバルコニーがあった穴があります。もう1つには、同じ穴と、すべてのフロアの前面全体を覆う黒い緑青があります。私はそれがどのように機能するかを理解するつもりです:黒い何かが爆発して火を起こしたところ、それが起こらなかったところ、それは衝撃の大規模な破壊でしたが、火はありませんでした。
黒い建物の隣人が私たちの隣に現れ、私たちを彼のアパートに招待します。彼の名前はアレクサンダーで、57歳で軍服を着ています。彼は引退しているが、戦争が始まってからいつもそれを使っている。彼のアパートは5階にある。私たちは暗闇の中で階段を上り、電気は消え、窓は板張りになりました。警察は懐中電灯で道を照らしている。アレクサンダーがドアを開けると、煙の匂いがする霧が出てきます。リビングルームの廊下には何も見えず、リビングルームでのみ日光が入り、災害を照らします。「見て、見て」とアレクサンダーは言います。彼は私の携帯電話で、私が見ているのと同じ環境の彼の家の画像を数か月前に見せてくれました。これらは、孫娘が小さな木の前に座っているクリスマスの写真です。指を携帯電話にかざして画像を渡し、見上げて「ここ」、「見えるものはここにあった」と言います。今日、「ここ」には何もありません、床は2つに上がって分割され、バスルームは残り火、破壊されたバルコニー、すべての壁にフレームレスの穴を作りました。
アレクサンダーはまだ同じ階に住んでいますが、反対側、去った隣人の家に住んでいます。彼は残っている数少ない人の一人であり、彼が同じフロアに2回ぶつかる可能性はどれくらいあるので、彼は安全だと思っています。彼はすべてのアパートの鍵を握り、泥棒から世話をしますが、ここには盗むものは何もなく、近所に抵抗するすべての隣人が持っている食べ物はほとんどありません。
「さあ、来なさい」と彼は今言い、常にコミュニケーションを基本に減らし、今日必要なのは見ることだけだ。私たちは彼女のアパートを出て、階段のホールに着き、町の反対側を見下ろす彼女の隣人のアパートに入った。コントラストはありそうもありません。そこには何も起こらなかったようで、清潔できれいで、キッチンは完璧な状態です。1枚の写真だけが状況を明らかにします。毎日のダイニングルームで、テーブルの隣に、アレクサンダーは段ボールと毛布を置いて寝ました。彼女は敬意を払って隣人のベッドを使いたくなかったので、床で寝ています。それも私の心を失ってしまったと思うが、多分それは逆だ。
爆弾は鳴り続け、中にはお互いが激しく落下するのを聞く人もいるが、警察は安全かどうか尋ねるたびに笑い、お互いを見てロシア人を連れ出していると言う。私たちは車に乗り込み、学校、幼稚園、ジム、多くの住宅の建物などのルートをたどりました。私たちは常にガラスの中を歩いていて、見上げるたびに、壁に新しいクレーターが見えます。空腹の巨人がケーキかパンだと思って建物を撮ったかのように、巨大な切り傷が空を切り開いています。
私たちが去るとき、爆撃が消えるような気がします。時には数時間の休戦があり、すべてが終わったと思いますが、しばらくすると-数時間後-時々-あなたは再び騒動に驚き、頭を下げました。アパートに戻る前に、ハリコフのフリーダムスクエアを歩きます。年上の女性がマスクをかぶって、惑星の彫刻のある記念碑の床を見ています。それで、はい、爆撃が再び来て、私はそこを離れたいと思いますが、この女性と私と一緒に空の広場を攻撃する論理はありません。
おれは宿に戻るよ。午後6時に門限が始まります。隣人が私のドアの前に現れ、すべての明かりを消すように頼みます。夜が来ると、ターゲットにならないように暗闇の中で待たなければなりません。「彼らは衛星で動いていて、ライトを見れば人がいて攻撃できることを知っている」 と彼は私に話し、パラノイアが私たちに固執し始めていると思う。ハリコフの人々は心を失っています。私は午後七時に暗闇の中で書く。
読み続ける:
Más Noticias
Adif alteró puntuaciones para favorecer a una empresa del caso Koldo e ignoró una denuncia interna dos años antes del inicio de la investigación
Esta es una de las conclusiones a las que llega el Tribunal de Cuentas en uno de los informes presentados este año en el que explica que “las actuaciones llevadas a cabo por Adif con motivo de las denuncias presentadas en los canales éticos carecen del rigor que sería exigible a la vista de la gravedad de los hechos”

Demencia en el Perú: cuando el país empieza a tomarse en serio cómo va a envejecer
Por primera vez, el Estado peruano reconoce de manera explícita que la demencia es un problema de salud pública que exige una respuesta planificada, sostenida y basada en evidencia

La Aemet avisa: una masa de aire deja este martes un “ambiente frío” con temperaturas entre 5 y 10 grados por debajo de lo normal
La previsión también marca lluvias generalizadas que serán más abundantes en el sur del país

Los 7 mejores ejercicios físicos que las personas mayores de 65 años pueden hacer para preservar su masa muscular y cuidar los huesos
Existen múltiples deportes que pueden adaptarse a las personas mayores haciéndolos más suaves

Tres de cada diez pacientes que pide la eutanasia muere antes de recibirla
Los largos tiempos de espera impidieron que 308 personas accediesen a la muerte digna
