Zu Beginn seiner Karriere war Bob Dylan im Gegensatz zu John Lennon und Paul McCartney von der Qualität seiner Kompositionen nicht so überzeugt. In ihrer ersten Session für EMI überzeugten The Beatles George Martin, als Single einen seiner eigenen Songs zu veröffentlichen, „Love Me Do“, anstelle des vom Produzenten vorgeschlagenen („How do you do it“, dessen Platte im ersten Band von Anthology zu hören ist) und auf ihrer ersten LP sie schaffte es, acht der vierzehn Tracks zu bekommen, sind original. Auf der anderen Seite nahm Dylan bei seinem Debüt für Columbia nur zwei eigene Songs auf. Der Rest waren Versionen des klassischen Folk-, Country- und Blues-Repertoires, das jeden Abend in Greenwich Village, dem Epizentrum der böhmischen Kultur New Yorks, gespielt wurde. Es dauerte nur ein Jahr, bis der junge Singer-Songwriter mit seinem zweiten Album The Freewheelin' Bob Dylan (1963) die halbe Welt, einschließlich des berühmten Liverpool-Quartetts, beeinflusste, aber der Samen wurde dort auf seinem selbstbetitelten Album gepflanzt, das am 19. März 1962 veröffentlicht wurde.
Dylan behielt das Geheimnis seiner Herkunft von Anfang an. Er hat sich immer eine neue Geschichte über seine Vergangenheit ausgedacht. Erst bei seiner Ankunft in New York nahm sein Handel als Troubadour jedoch Gestalt an. Er hatte seine Kindheit in Minnesota verbracht, wo er sich von Rock and Roll angezogen fühlte (dem er 1965, nachdem er seinen Sound beim Newport-Festival elektrisiert hatte), interessierte sich aber später für amerikanische Folk, jahrhundertealte Lieder, die größtenteils unbekannten Ursprungs waren und von denen er weitergegeben worden war von Generation zu Generation. Einige wurden von Sklaven gesungen, andere von Bauern, Cowboys oder Eisenbahnarbeitern, während viele Spirituals waren, die von afroamerikanischen Gemeinden während der Gottesdienste am Sonntag gesungen wurden.
Zu Beginn des 20. Jahrhunderts, mit dem Aufkommen von Aufnahmegeräten, machten sich Musikwissenschaftler wie John Lomax und sein Sohn Alan daran, durch das Land zu reisen, um Hunderte dieser Lieder auf Phonogrammen zu fixieren. So verhinderten sie nicht nur, dass sie in Vergessenheit gerieten, sondern gaben ihnen auch nationale Reichweite: Es war nicht mehr die Populärmusik einer Region, sondern der gesamten Vereinigten Staaten. Dies führte zu einer Wiederbelebung der Folk in den 1940er und 1950er Jahren, wo viele dieser Werke in einfachen und zusammengestellten Werken bearbeitet wurden - wie die klassische Anthology of American Folk Music, kuratiert vom Anthropologen und Filmemacher Harry Smith und die Dylan bis zur Erschöpfung studierte - und zu einem neuen Generation von Künstlern begann sie neu zu interpretieren und prägte sie selbst. Viele, wie Lead Belly, Pete Seeger und die Familie Carter, setzten die alte Volkstradition fort, das bereits existierende als Ausgangspunkt zu nehmen und neue Songs zu schreiben. Woody Guthrie war ebenfalls Teil dieses neuen Wurfs und schrieb mit einer Gitarre mit der Legende „Diese Maschine tötet Faschisten“ einige der wichtigsten Protestkompositionen des 20. Jahrhunderts, wie „This land is your land“, die schließlich eine nationalistische Konnotation erlangten.
In seinen Memoiren Chronicles Volume I (Malpaso, 2004) erinnert sich Dylan, dass es, als er es zum ersten Mal hörte, „wie eine Offenbarung war“. „Es war als öffnete sich die Erde zu meinen Füßen. [...] Guthrie verstand die Essenz der Dinge wie kein anderer. Es war so poetisch, hart und rhythmisch zugleich... Es übertrug eine große Intensität und seine Stimme war wie ein Stilett. Es hatte nichts mit den anderen Sängern zu tun, die ich gehört hatte, noch mit ihren Liedern. [...] Es war, als hätte der Plattenspieler mich gepackt und gegen die Wand geworfen.“
Der Musiker wurde zu seinem Idol und seinem größten Einfluss, also wollte er alles von ihm aufnehmen. Im Winter 1961, als er jünger als zwanzig Jahre war, reiste er mit zwei Zielen nach New York. Die erste bestand darin, die Volksszene der Stadt zu betreten, eine der aktivsten des Landes. Bob hatte eine außergewöhnliche Fähigkeit, Beziehungen zu den richtigen Leuten aufzubauen. Er machte sich in Greenwich Village einen Namen, indem er in verschiedenen Cafés spielte, und wandte sich an neue und erfahrene Künstler, um ihnen das zu nehmen, was ihm am besten schien, Techniken zum Spielen und Singen, Lieder, Schallplatten, Texte oder Melodien, was auch immer dazu diente, sich von den anderen abzuheben. Tatsächlich nahm er für die Version von „House of the Risin' Sun“, die er in sein Debüt aufgenommen hatte, das Arrangement eines Freundes seines Dolmetschers namens Dave Van Ronk an, der wütend auf Dylan wurde, weil er es vor ihm aufgenommen hatte. Um sich von seinen Kollegen abzuheben, verbrachte er viel Zeit damit, Songs zu recherchieren, zu lesen und nach Liedern zu suchen, wie ein Archivar an Orten wie der New York Public Library und dem Folklore Center, aber auch in Alan Lomaxs Loft, wo er stundenlang seine Plattensammlung hörte. Dort traf er seine Sekretärin Carla Rotolo, die ihn seiner jüngeren Schwester Suze vorstellte, die seine erste große Liebe war.
Sein anderes Ziel war es, Woody Guthrie zu treffen, der in der psychiatrischen Klinik in Greystone Park, New Jersey, ins Krankenhaus eingeliefert wurde. Er litt an einer seltsamen neurologischen Erkrankung namens Huntingtons Chorea, die eine langsame psychologische und geistige Degeneration verursacht. Bob besuchte ihn oft, brachte ihm Zigaretten und spielte seine Lieder, die er nicht mehr spielen konnte. Mit ihm fand er die Inspiration für seine erste große Komposition, „Song to Woody“, die seinem musikalischen Helden gewidmet war. Bis dahin hatte er leichtes und satirisches Material geschrieben, insbesondere Blues wie „Talkin' Hava Nagila Blues“ oder „Talkin' Bear Mountain Picnic Massacre Blues“. Aus dieser ersten Zeit, in der er begann, sich als Komponist zu versuchen, stammt das andere Originallied, das er in Bob Dylan aufgenommen hatte, „Talkin' New York“, wo er mit Humor, aber auch mit intelligenter Prosa erzählt, wie seine ersten Tage in Manhattan waren.
„Ich bin mir nicht wirklich sicher, wann ich anfangen sollte, meine eigenen Songs zu schreiben. Ich hätte nie an etwas gedacht, das mit den Volkstexten vergleichbar ist, die ich bereits gesungen habe, um meine Eindrücke von der Welt auszudrücken „, sagt Dylan in Chronicles. „Song to Woody“ war das erste Mal, dass es dem Musiker gelang, sich der Art von Schrift zu nähern, die er anstrebte, auf dem Höhepunkt der Komponisten von gestern, die seiner Meinung nach die Songs mit „erschreckender Präzision“ in ihren Versen entwickelten. Nach der traditionellen Technik, bereits existierende Melodien zu verwenden, lieh er sich die von Goothries „Massacre von 1913“ sowie einige Zeilen aus dem Rest seiner Arbeit aus, die er mit Bedacht genug verwendete, um den Prototyp-Song zu entwerfen, der ihn später so bedeutsam machen würde, von „Blowin' in the wind“ bis zum neueren“ Mord am übelsten „, aus ihrem Album Rough and Rawdy Days aus dem Jahr 2020. Die Ode an den Schöpfer von „This land is your land“ hatte einen Vorgänger, „Song to Bonnie“, der kurz zuvor geschrieben und seiner Freundin Bonnie Beecher gewidmet war, aber in diesem Fall war Bobs Stift immer noch nicht so scharf und die Texte waren voller Gemeinsamkeiten.
Der renommierte Produzent und Plattenmanager John Hammond, der in der Vergangenheit Persönlichkeiten wie Billie Holiday, Benny Goodman und Aretha Franklin entdeckt hatte, zog ihn an dem jungen Künstler an, dass er genau wusste, wie man komponiert, etwas, das im Volksmund nicht so häufig war Künstler der 1960er Jahre, die eher Sammler als Musiker zu sein schienen, versuchten, sich mehr durch die Kuriositäten, die sie ihrem Repertoire hinzufügten, als durch die Ausarbeitung ihres eigenen Materials voneinander zu unterscheiden. Bob wusste, dass sein musikalischer Vorschlag anders war, ob er es mochte oder nicht. Hammond bemerkte es auch und deshalb schlug er vor, für Columbia, das größte Label der Vereinigten Staaten, aufzunehmen. Sie traf ihn während einer Probe in der Wohnung der Volkskünstlerin Carolyn Hester. Die Produzentin sollte für ihr Debütalbum verantwortlich sein und sie hatte Dylan aufgefordert, Mundharmonika zu spielen. Während des Abends sang und spielte er aber auch Gitarre. Am Ende fragte John ihn, ob er jemals für jemanden aufgenommen habe. Die Antwort war negativ, da seine ersten Erfahrungen mit Hester gemacht werden sollten.
Nach diesem ersten Treffen „war es, als hätte eine Flutwelle meine Welt auf den Kopf gestellt“, erinnert sich der Musiker in seinen Memoiren. Als Hilfe des Schicksals schrieb ein Journalist der New York Times namens Robert Shelton eine Rezension einer Show, die er Tage später in Gerde's Folk City gab. Er war an diesem Abend nicht einmal der Hauptkünstler, sondern die Folk- und Bluegrass-Gruppe The Greenbriar Boys, die wegen ihrer Teilnahme an Joan Baez's erstem Album in der Geschichte zurückgelassen wurden. Der Chronist hob sein Talent als Komponist und Performer hervor und begründete sogar seine nicht so „angenehme“ Stimme mit der Erklärung, dass der Sänger in Wirklichkeit „bewusst versuchte, die unhöfliche Schönheit des südlichen Landarbeiters wiederzugewinnen, der über Melodien nachdenkt, die auf seiner Veranda sitzen“. Der Artikel war so schmeichelhaft, dass er auf der Rückseite von Bob Dylan enthalten war, um die Konsumenten anzusprechen, die noch nichts davon gehört hatten. Nach dem Lesen war es unmöglich, nicht neugierig auf den 20-Jährigen zu sein, der von der Bühne immer ein Gefühl der Bewunderung oder Abstoßung hervorrief.
Als Dylan ins Studio ging, um an Hesters LP teilzunehmen, blätterte John Hammond die Rezension durch und bot ihm am Ende der Sitzung zu dieser Zeit einen Vertrag mit Columbia an. Alle Folklabels hatten es abgelehnt, aber der Produzent hatte sein Potenzial erkannt und ihm die Möglichkeit gegeben, in die großen Ligen einzutreten. Er unterschrieb es sofort, ohne zu zögern für eine Sekunde. Es war die typische Vereinbarung für neue Künstler, eine Routine für die Branche, aber ein großer Schritt für jeden Künstler.
Bob Dylan wurde in nur zwei dreistündigen Sessions am 20. und 22. November 1961 aufgenommen. Der Troubadour spielte siebzehn Songs, von denen dreizehn auf dem Album übrig waren und drei 1991 im ersten Band seiner berühmten Bootleg-Serie veröffentlicht wurden. Eines von ihnen, „Man on the Street“, ist ein weiteres Original, das er in diesen zwei Tagen aufgenommen hat, das er jedoch verworfen hat, möglicherweise weil er den beiden anderen nicht gerecht wurde. Es gibt eine, die noch unveröffentlicht ist, „Ramblin' Blues“, die einzige Komposition von Woody Guthrie, die er zu dieser Zeit aufgenommen hat. Er beschloss jedoch auch, es draußen zu lassen. Anstatt das Beste aus seinem Live-Repertoire auszuwählen, entschied sich der Autor von „Like a Rolling Stone“, etwas tiefer zu graben und nach Liedern zu suchen, die ihn laut dem Biographen Clinton Heylin von seinen Zeitgenossen unterscheiden würden. Viele sahen es als eine Kopie von Guthrie, also versuchte er es zu vermeiden, es zu versionieren. Stattdessen entschied er sich für Songs wie „You're no good“, die er vom Westküsten-Orchester Jesse Fuller, „Fixin' to Die“ von der Blues-Sängerin Bukka White und dem traditionellen spirituellen „Gospel Plow“ lernte.
Über diese Sitzungen erklärte Dylan: „Es ging eine heftige und wütende Emotion durch mich hindurch. Ich habe nur Gitarre und Mundharmonika gespielt und diese Lieder gesungen und das war's. Mr. Hammond fragte mich, ob ich noch einmal einen von ihnen singen wolle, und ich sagte nein. Ich konnte mich nicht zweimal hintereinander dasselbe Lied singen sehen. Es war schrecklich.“ Tatsächlich wurden mindestens fünf der dreizehn Titel des Albums in einem Schuss aufgenommen. Obwohl er in so kurzer Zeit aufgenommen worden war, gab der Produzent zu, dass die Arbeit nicht so einfach war: „Bobby sprach jedes p aus, pfiff jedes s und entfernte sich stetig vom Mikrofon. Es war frustrierend, dass er sich weigerte, aus seinen Fehlern zu lernen. Ich habe noch nie mit jemandem gearbeitet, der so undiszipliniert ist.“ Wie auch immer, er hat das Ziel erreicht, es roh einzufangen, wie es der Welt präsentiert wurde. „Er ist weder ein großartiger Mundharmoniker noch ein befreiter Gitarrist, noch ist er ein guter Sänger. Er ist einfach original „, sagte Hammond 1968 gegenüber Pop Chronicles und hob den organischen Sound des Albums hervor.
Als es endlich auf den Markt kam, blieb Bob Dylan absolut unbemerkt. Billboard erwähnte es in einem Pickup in der Rubrik „Special Merits“, wo er den Musiker in einem kleinen Absatz als „einen der interessantesten und diszipliniertesten jungen Leute hervorhob, die seit langer Zeit in der Pop-Folk-Szene aufgetreten sind“ und schließt mit den Worten: „Wenn er seinen eigenen Stil findet, könnte er viele Follower gewinnen.“ Das Album verkaufte sich im ersten Jahr nur fünftausend Exemplare, und wenn es keine Verluste verursachte, lag es daran, dass die Aufnahme laut Hammond nur 402 Dollar kostete.
In den vier Monaten zwischen der Aufnahme und der Veröffentlichung des Albums hatte Bob das Endergebnis bereits bereut. In Behind the Shades (Faber und Faber, 2011) schreibt Heylin es darauf zurück, Songs aufgenommen zu haben, mit denen er nicht vertraut war. „Wenn Dylan Hammond die Songs als 'einige Dinge, die ich geschrieben habe, andere, die ich entdeckt habe, und andere, die ich gestohlen' beschreibt, mangelt es an Besorgnis, die bei der Auswahl, die er getroffen hat, implizit ist.“
In Columbia glaubten sie, der Produzent habe seinen Geruchssinn verloren und nannten den Musiker „Hammonds Laune“. Er wusste jedoch, dass Bob Dylan noch nicht sein Bestes gegeben hatte. Einen Monat nach der Veröffentlichung des Albums nahm er ihn wieder mit ins Studio, um jedoch ein Album aufzunehmen, auf dem sein eigenes Material vorherrschte. The Freewheelin' Bob Dylan kam 1963 heraus und wurde zu einem absoluten Klassiker mit Hymnen wie „Ein harter Regen wird fallen“, „Masters of War“, „Denk nicht zweimal, es ist in Ordnung“ und vor allem einer seiner wichtigsten Kompositionen, „Blowin' in the Wind“. John Hammond hatte sich nicht geirrt, er wartete nur auf die natürliche Reifung eines Künstlers, der kaum volljährig geworden war.
Zwischen Bob Dylans Debütalbum und der ersten Single aus The Beatles gibt es sieben Monate und ein Meer von Unterschieden. Beide wurden stark, indem sie sich gegenseitig Songs spielten, und ermutigten sich dann, ihre eigenen zu komponieren. Der in Minnesota geborene Musiker brauchte jedoch etwas länger, um Vertrauen zu erlangen, und im Gegensatz zu seinen britischen Kollegen war seine erste Arbeit ziemlich schüchtern und er selbst ließ sie rechtzeitig einkapseln. Nur „Song to Woody“ hielt an und war zu Recht so wichtig in seiner Ausbildung zum Komponisten, dass er es von Zeit zu Zeit wieder live aufführt. Dank ihr gewann sie das nötige Selbstvertrauen, um ihr Schreiben mit einem einzigartigen Stil zu entwickeln, der ihr ein halbes Jahrhundert später nichts weniger als einen Nobelpreis einbringen würde.
Als treuer Anhänger der Volkstradition erkannte Dylan immer seine musikalischen und literarischen Einflüsse. Kürzlich gab er bekannt, dass er am 8. November ein neues Buch veröffentlichen wird , das erste seit Chronicles, Band I von 2004 mit dem Titel The Philosophy of Modern Song, über den Verlag Simon & Schuster. Dies ist eine Sammlung von mehr als sechzig Essays, in denen der Musiker die Kunst der Komposition durch die Arbeit anderer analysiert, von Elvis Costello bis Nina Simone und Hank Williams. Nach mehr als 60 Jahren des Songschreibens nutzt der Musiker die Arbeit anderer - auf die er mehrfach zurückgegriffen hat -, um die Geheimnisse einer Kunst zu lüften, die er perfekt kennt und in der ein Reim oder sogar eine Silbe alles verändern kann. In seiner Karriere ist viel passiert, um an diesen Punkt zu gelangen, aber alles begann 1962 mit Bob Dylan, einem Album, das mehr Bedeutung verdient hat und das zeigt, wie der größte Komponist des 20. Jahrhunderts die Schale bricht.
LESEN SIE WEITER