“我于1966年8月14日出生在博纳旺蒂尔。我在圣达菲和美国打过 287 场比赛，76 个进球。我在意大利那不勒斯、西班牙的皇家马德里、巴西的帕尔梅拉斯、科林斯人、桑托斯和克鲁塞罗演出（...）我从来没有放过双臂。”今天是神圣的星期四，我今天回到弗雷迪·林孔在吉列尔莫·鲁伊斯·博尼利亚的《哥伦比亚国家队历史》第一卷中所写的话。几天前，“El Pibe” Valderrama称呼他的 “morocho” 在卡利的车上发生了事故。他开车很早，在一个毫无戒心的十字路口，一辆公共汽车把他带到了他面前。他被带到Imbanaco诊所的总部，在确定他遭受严重头部创伤后，很快就接受了手术。新闻开始充斥着关于它的报道。“这就是前足球运动员的状态”，“这就是弗雷迪·林孔的复苏进展情况”，“前皇家马德里球员的状况非常严重”，“力量，弗雷迪，哥伦比亚人向前足球运动员传达的信息”，“老了，我们需要你”，“弗雷迪·林孔的状态继续恶化”。没有必要在Google上搜索 “Freddy” 一词，因为所有新闻和报纸更新都已经有话要说。广播、电视、所有媒体以及几乎整个国家只想到一件事，只说了一个名字：弗雷迪·林孔。
在上一次医疗报告发布后的几个小时，即2022年4月13日，有报道称 “El Colosso” 死亡的消息。然后，噪音被扑灭了。想别的东西是不可避免的。不止一个人觉得里面有东西坏了。不止一个人哭了，悲伤，陷入痛苦之中，为叹息的微妙而失去了一些东西而感叹。也许，对于我们这一代人和随后的那些人来说，悲剧事件没有得到更多的欢迎，但是对于我的父母和他们的父母来说，这个伤口很深。
我第一次听说 Freddy Rincón 是因为我父亲。足球是我和老人互相理解的唯一语言，他从很小的时候就教给我足球。他向我介绍了百万富翁和当时的伟大球员，关于迪·斯特凡诺和佩德内拉，关于甘贝塔·埃斯特拉达，祝福法哈多和老威利，关于瓦尔德拉玛和阿斯普里拉，关于林孔和马德里，林孔和那不勒斯，林孔和巴西。对我来说，他是最聪明的球员。我永远看不到他在玩，不能直播，但是从我父亲告诉我的话以及视频、照片、访谈中，我知道他是最伟大的人之一，他将永远是。
每个人都在谈论他对阵德国的进球，当然，没有其他进球能如此刺激皮肤。对于哥伦比亚人来说，这个目标就像阿根廷人的目标一样，从马拉多纳到英国人。那一刻诗歌太多了，历史太多了。三十二年过去了，编年史还在写关于它的编年史，素描，整本书。爱德华多·加莱亚诺曾在他的《对索尔·索姆布拉的足球》中用几句话描述过这一点：
阿尔贝托·加尔维斯（Alber to Galvis）在他的《哥伦比亚拉科鲁尼亚斯》一书中的编年史中将其描述为哥伦比亚足球最重要的一集，并引用了弗朗西斯科·马图拉纳的话，他当时说林孔的目标是 “充满信心和希望”。没有人会忘记威廉·维纳斯科充满激情的故事。我认为，正是这种情感所传递的情感最终触动了我们这些在几年后继续观看这个奇妙目标的视频的人。“天啊，哥伦比亚来了。哥伦比亚来了！我认为没有其他关于比赛的叙述是我们心里学到的，也没有任何具有这种吸引力的叙述。
林孔本人在鲁伊斯·博尼拉的书中描述了自己的目标：“我记得那部戏。恢复将球传给法哈多的莱昂内尔·阿尔瓦雷斯，再次接待了瓦尔德拉玛，后者进行了深度传球，这样我就可以到达那里并用腿击败德国守门员。目标！那是我一生中最快乐的时刻之一。”我敢肯定，不仅是他的生活，还有很多其他人的生活。我妈妈曾经告诉我：“这个目标提升了整个国家，” 她虽然不是足球运动员，但珍惜美好的时光。“所有的孩子都想像弗雷迪·林孔一样。”当然，谁也不想像以记者马里奥·阿方索·埃斯科巴尔（Mario Alfonso Escobar）的名字命名的 “El Colosso”。那是因为他是一个身高将近两米的黑发，像瞪羚一样奔跑，以极大的冷淡和力量打进了进球，他进入了世界上最重要的球队，然后在桑托斯赢得了贝利的10强。
林孔是我们足球所谓的 “黄金一代” 的一员。如果你看过旧的世界杯专辑，那就是你的照片。我叔叔救了一些钱，我一直在寻找哥伦比亚所在的页面，还有摩洛哥，他设法与国家队一起参加了三次世界锦标赛，并以 5-0 得分阿根廷。如果连脸上的小雕像和洋娃娃都有.林孔是90年代的超级英雄，他将在很长一段时间内保持这种状态，因为我们还没有弄清楚如何杀死超级英雄。
“El Colosso” 的职业生涯始于布埃纳文图拉业余队的足球运动员。当时的教练对到达那里不感兴趣，这就是为什么他们以前看不见的原因。在海关工作的威尔逊·迪亚斯向拉斐尔·帕洪提议，他带一些球员去波哥大试一试。他们选择了四个：胡安·雷耶斯、卡洛斯·波特斯、爱迪生·库埃罗和弗雷迪·林孔。这就是一切的起点，尽管在途中存在不止一个绊脚石。那是 1986 年。这位球员加入了 Independiente Santa Fe 的劣等球员，在那里他参加了他的第一场预备赛。在豪尔赫·路易斯·平托的指挥下，他在对阵巴兰基亚的 Junior 时首次亮相。
在他的第一场比赛中，林孔打进了两个进球。那时他们才知道我被召唤去做大事。他在 1989 年赢得了红衣主教的冠军，这已经足够了。这是球队在经历了13年的干旱之后赢得的第一个冠军。那时他们从卡利美国看见他然后他就离开了。他没有成为团队的一员，而是决定通过返回家园加入红魔队。在波哥大，我不得不经历困难的情节。他在加布里埃尔·奥乔亚·乌里韦的带领下来到这里，他在 92 年的解放者杯中感到惊讶，打进了几个进球。然后，来自阿根廷的Boca Juniors询问了他的情况，但最具体的建议是来自巴西的。他最终在我出生的那一年加入了帕尔梅拉斯，同年，哥伦比亚参加了美国世界杯，安德烈斯·埃斯科巴被杀。
他快速而风格化的比赛使他感到惊讶，并迅速适应了巴西足球，在那里他将度过几年，在整个职业生涯中他将多次重返巴西足球。在帕尔梅拉斯的帮助下，他赢得了两个冠军，成为第一位在巴西锦标赛中得分的哥伦比亚球员。他在俱乐部的时间并没有持续很长时间，但这足以让他的名字印在俱乐部的历史上。然后是去欧洲玩的梦想。弗雷迪·林孔由那不勒斯签约，那不勒斯是一支以迭戈·阿曼多·马拉多纳为首要参考的传奇球队，取得了所有成就。
遗憾的是，林孔未能如预期的那样在意大利取得成功。但是，无论遇到什么障碍，他的出色足球最终都被强加了不止一次，这使他得以从西班牙受到监视。在意甲中，哥伦比亚人打了27场比赛，打进了7球。他没有赢得任何冠军，他与球迷的关系也不是最好的。几次种族主义事件最终导致他逐渐离开球队和城市。像救生员一样，皇家马德里的报价来了。
他在Calcio的表演引起了蛋白甜饼的兴趣。豪尔赫·瓦尔达诺是向白人俱乐部董事会建议他们签下他的人。1995年，弗雷迪·尤西比奥·林孔成为第一个穿皇家马德里球衣的哥伦比亚人。他还是第一位参加冠军联赛的国家足球运动员。起初，他的到来似乎已经准备好一切顺利进行，但是他无法轻松适应西班牙足球，而且由于球队表现不佳，信任他的教练瓦尔达诺被解雇了。随着阿森尼奥·伊格莱西亚斯·帕尔多（Arsenio Iglesias Pardo）进入技术管理层，这位哥伦比亚人明白他在西班牙俱乐部的时间即将结束。他只参加了 21 场比赛，打进了 1 个进球。
1996年中期，他回到巴西，在帕尔梅拉斯短暂停留后，他签约了科林斯人，今天他被人们深深地铭记在心。他赢得了包括俱乐部世界杯在内的多个冠军，并且担任队长已有好几年了。2000 年，他去了桑托斯，在那里待了一段时间。2001 年，他加入了克鲁塞罗，在场外生意不佳的争议中，他一直在球队工作，直到 2004 年他回到科林斯人并在那里结束了他的体育生涯。
关于林孔在巴西的情况真是太好了，以至于在参加欧洲足球比赛后的几年里，皇家马德里总裁洛伦佐·桑兹（Lorenzo Sanz）本着观看可以加入白队但没有提出任何报价的球员的精神前往巴西，他说毫无疑问，最好的联盟中的球员是弗雷迪·林孔，他已经加入了球队。如果哥伦比亚人有第二个蛋白酥皮周期，会发生什么？我会比今天更像是马德里的粉丝。遗憾的是，时间本身已经对他不利，好像这是一种神圣的惩罚。好像众神羡慕不已。
人们记得林孔曾出演过哥伦比亚足球最重要的几集，但我有兴趣记住他是一个仅凭他的存在就引起了全国最激动人心的人，尽管我在录音中看到了他，但他让我不寒而栗年。他死了，但只死在尸体上。林孔现在是并将永远是那些被派往地球以平衡我们世俗人民生活的有翼人类之一。他在球场上奔跑、用脚抬球的方式是一位堕落的天使的舞蹈，他被判面对那些不值得享受他的存在的人。林孔是一个国家的快乐，它的悲伤，它的痛苦。那是兴衰，梦想和噩梦。这已经是那个时代的传说，那里有人谈论球后面的生命，它像诗歌一样美丽。
这就是我父亲告诉我的故事，博纳旺蒂尔的《巨像》的故事。
继续阅读：