これが、マリウポリで20日間過ごした後、2人のジャーナリストがプーチンの包囲から逃れた方法です。「ロシア人は私たちを探していました」

ロシア人は私たちを探していました。彼らは私たちを含む名前のリストを持っていて、私たちに近づいていました。

私たちはマリウポリ包囲戦について2週間報道しており、市内に残っている唯一の国際ジャーナリストでした。私たちは、武装した個人が廊下を歩いていた病院からそれをカバーしました。医療関係者のふりをするエプロンをくれた外科医もいました。

突然、夜明けに、十数人の兵士が私たちのいるホールに侵入しました。「ジャーナリストはどこ？」、彼らは尋ねた。

彼らは腕に青いリボン、ウクライナの色を持っていました。しばらくの間、彼らが変装したロシア人である可能性を考えました。しかし、私はついに一歩前進し、自分自身を識別しました。

「お前をここから連れ出すために来たんだ」 と彼らは私に言った。

手術室の壁は大砲と機関銃の火事で揺れ、中はより安全だったようです。しかし、ウクライナの兵士たちは私たちを連れて行くように命じられました。

私たちは通りに駆け寄り、私たちを保護してくれた医者、爆撃で負傷した妊婦、そして行き場がないために廊下で眠っていた人々を捨てました。私は彼らを去るのがひどいと感じました。

終わりのない九分間、多分十分、爆弾で破壊されたアパートを通り過ぎた。近くで爆発があって、私たちは床にぶつかった。私たちは爆発に応じて時間を測定しました。一度に一つの爆弾です。私たちは息を止めていた。すべての爆発が私を揺さぶり、私の手は冷たくなりました。

私たちは門に着き、装甲車を持った人々が私たちを暗い地下室に連れて行ってくれました。そうして初めて、私たちは警察官から、なぜウクライナ人が私たちを病院から連れ出すために命を危険にさらしたのかを知ったことを知りました。

「彼らが捕まったら、カメラの前に置いて、彼らが撃ったものはすべて偽物だと言わせるだろう」と彼は私に言った。「彼らの努力とマリウポリで行ったことはすべて無駄だったでしょう。」

かつて私たちに自分の街の死を世界に示すように頼んだエージェントは、今、私たちにそこを去るように懇願しました。彼はマリウポリを出る準備をしている何千ものガタガタした車がある場所に私たちを運転しました。

これは3月15日に起こった。生きて出せるかどうかわからなかった

____

私はロシアとの国境から32キロ離れたハリコフで育ち、10代の頃に学校で銃を使うことを学びました。その指示には意味がないように思えました。ウクライナは、友達に囲まれていると自分に言い聞かせました。

私はイラク、アフガニスタン、ナゴルノ・カラバフの紛争地域での戦争を取り上げ、彼らが生み出す荒廃を世界に直接見せようとしました。しかし、この冬、アメリカ人、そしてヨーロッパ人がキエフから大使館を避難させたとき、そして私の街の近くにロシアからの軍隊が配備されているのを見たとき、私が思ったのは 「私の国が貧しい」ということだけでした。

戦争の初期に、ロシア人はハリコフの巨大な自由広場を爆撃しました。あなたが20歳のときに頻繁に訪れました。彼は、ロシア人にとって、国の東にあるマリウポリの港は、アゾフ海のそばにあることで珍重された戦略的な戦利品であることを知っていました。それが理由です, 2月の前夜に 23, 私は1歳の同僚であるEvgeniy Maloletkaと一緒に行きました, AP通信のウクライナの写真家, 彼の白いフォルクスワーゲンバンで.

途中、スペアタイヤなどのことを心配し始め、インターネット上で、真夜中に私たちを売ってくれる地域の個人を見つけました。私たちは彼と24時間営業の店のレジ係に、戦争の準備をしていることを説明した。彼らは私たちが狂ったように私たちを見た。

私たちは夕方の3.30にマリウポリに到着しました。戦争は一時間後に始まった。

マリウポリの43万人の住民の約4分の1は、侵略の初期に市を去った。しかし、戦争が来ると思っている人はほとんどいませんでした。彼らが間違っていることに気づく頃には、去るには遅すぎました。

砲撃の結果、ロシア人は電気、水道、食料、そして最終的には携帯電話、ラジオ、テレビサービスの供給を遮断しました。最後の通信が遮断され、完全な封鎖が確立される前に残った少数のジャーナリストが去った。

封鎖の最中に情報が不足していることには、2つの目的が達成されます。

第1は、カオスを発生させることです。人々は何が起こっているのか分からず、パニックに陥ります。最初は、なぜマリウポリがこんなに早く落ちたのか理解できませんでした。これはコミュニケーション不足が原因であることがわかりました。

第二の目的は免責です。情報がないので、倒壊した建物や死んだ子供たちの写真はなく、ロシア人は彼らが望むことを何でもすることができます。私たちがいなければ、何も知られていないでしょう。

だからこそ、私たちが見たものを世界が見ることができるように、私たちは非常に多くのリスクを冒したのです。そして、それがロシア人が私たちを怒らせ、私たちを捕まえようとした理由です。

沈黙を破ることがそれほど重要だとは感じたことはありません。

死はすぐに悩まされ始めた。2月27日、私たちは医師が榴散弾で負傷した少女を救おうとしている様子を見ました。彼らは成功しなかった。

二人目の女の子が死んだ。そして三分の一だ救急車は、彼らと連絡を取る方法がなく、砲撃にさらされることができなかったため、負傷者を拾うのをやめました。

医者は私たちに、死者と負傷者を運んだ家族を撮影するように頼みました、そして彼らは私たちのカメラを充電するために彼らの発電機を使わせました。私たちの街で何が起こっているのか誰も知らない、と彼らは私たちに言った。

爆弾は病院とその周辺の家を襲った。彼らは私たちのバンの窓を壊し、車の側面に隙間を開け、タイヤを吹き飛ばしました。時々、私たちは火のついた家を撮影しに出かけ、爆発の合間に戻ってきました。

街には、Budivel'nykivアベニューの略奪された食料品店の隣に、まだつながりがある場所がありました。一日一回、私たちはそこを走り、はしごにしゃがんで写真や動画を世界中に発信しました。階段はあまり保護されていませんでしたが、何もない場合よりも少し安全だと感じました。

信号は3月3日に中断されました。病院の七階の窓から自分の動画を放送してみた。そこから、この中流階級の都市の崩壊がほとんど残っていないのを見ました。

ポートシティの大きな店が略奪されていました。砲撃と榴散弾の間に向かってる何十人もの人々が走り回って、電子機器、食べ物、衣類がいっぱい入ったカートを運んでいました。テントの屋根で爆弾が爆発し、外の床に落ちた。私は緊張し、別の爆弾を待っていた。シーンを撮影するためにカメラが作動しなかったので、私は百回ものろいました。すると、ある場所のすぐ近くの建物に爆弾が落ちた。アンパロを探した。10代の若者が、オフィスの椅子を車輪に乗せて私を通り過ぎました。そこには、電子機器や落ちた箱が運ばれていました。「私の友達はそこにいた。爆弾は私たちがいた場所から10メートル離れたところに爆発した」 と彼は私に言った。「彼らに何が起きたか分からない」

私たちは急いで病院に戻った。20分以内に負傷者が到着し始め、一部はショッピングカートに入った。

数日間、私たちが外界と接触したのは衛星電話だけでした。そして、電話が機能した唯一の場所は、爆弾によって引き起こされたクレーターの隣の外でした。私は床に座って、縮んで接続しようとしました。

戦争がいつ終わるか聞かれた。何を言えばいいのか分からなかった。

ウクライナ軍が包囲を破るという噂が毎日広まった。しかし、誰も来なかった。

私たちは病院や死体があった通りで死んで肩をこすり、数十人が集団墓地に積み上げられました。私は死をたくさん見たので、自分の周りで何が起こっているのかほとんど気付かずに撮影しました。

3月9日、2つの空爆が私たちのバンの窓を覆っていたプラスチックを粉砕しました。私は火の玉を見て、すぐに耳、皮膚、顔に激しい痛みを感じました。

産科病院から煙の煙が見えた。私たちが到着したとき、救助隊員はまだ妊婦の血まみれの体を廃墟から取り除いていました。バッテリーがほとんど残っておらず、メッセージを送信するための接続もありませんでした。ほんの数分で、門限が有効になり始めます。警察官は、病院への攻撃のニュースを伝える方法について私たちが話すのを聞いた。

「これは戦争の進路を変えるだろう」 と彼は私たちに語った。そして彼は私たちを電気とインターネット接続のある場所に連れて行ってくれました。

私たちは多くの死者、死んだ子供、無限の線を撮影しました。死者が増えると何かが変わると思った理由がわからなかった。間違ってた

暗闇の中で、処理をスピードアップするために、3台の携帯電話を使って画像を送りました。それは私たちに何時間もかかり、夜間外出禁止令が始まってからずっと後に終わりました。爆撃は続いたが、街を巡る旅に同行するように私たちを割り当てたエージェントたちは辛抱強く待っていた。

私たちの外界との接触は再び中断されました。

私たちは死んだ金魚でいっぱいの水族館がある空のホテルの地下に行きました。私たちの孤立状態では、私たちの仕事に疑問を投げかけるためにロシア人が行った偽情報キャンペーンについては何も知りませんでした。

ロンドンのロシア大使館は、PAの写真は偽物であり、妊婦は女優であると2つのツイートを広めました。ロシア大使は、国連安全保障理事会の会議で写真のコピーを見せ、母性への攻撃について嘘を繰り返した。

一方、マリウポリでは、戦争の最新ニュースについて人々が尋ねました。多くの人が私に近づき、他の家族が生きていることを知ってもらうために、彼らを撮影するように頼みました。

この時点では、ラジオもテレビもマリウポリでは機能しませんでした。嘘だらけのロシアの放送しか聴けなかった。ウクライナ人がマリウポリを人質にしていたこと、建物を狙っていたこと、化学兵器を製造していたこと。プロパガンダは非常に激しかったので、私たちが話をした一部の人々は、彼らが自分の目で見たものにもかかわらず、それを信じていました。

ソビエトスタイルのメッセージが繰り返されました。マリウポリは囲まれています。武器を明け渡せ

3月11日、私たちの編集者は、母性への攻撃を生き延びた女性を見つけて、彼らが存在することを証明できるかどうか尋ねました。私たちの映像が強すぎて、ロシア政府からの反応を促したことを私は理解しました。

最前線の病院で見つけた赤ちゃんを連れている人もいれば、出産する人もいます。また、私たちが撮影した女性が赤ちゃんを失い、命を失ったことも知りました。

私たちは弱い接続でビデオを放送するために7階に上がった。そこから、病院の隣で次々と戦車が前進しているのを見ました。戦車にはすべて、ロシアの戦争の紋章であるZの文字が付いています。

私たちは囲まれていました：何十人もの医師、何百人もの患者、そして私たち。

病院で私たちを守っていたウクライナの兵士は姿を消しました。そして、私たちが食料、水、設備を持っていたバンに向かう途中で、病院を出た医者をすでに負傷させたロシアの狙撃兵がいました。

暗闇の中で時が過ぎ、私たちの周りには爆発の音が響き渡った。その時、兵士たちはウクライナ語で叫んで私たちを探しに来ました。

救助されたような気がしなかった。私たちは彼らが私たちをある危険な場所から別の場所に連れて行っていると感じました。マリウポリにはもう安全な場所はありませんでした。人はいつでも死んでしまうかもしれない。

トラウマを抱えた兵士たちにとても感謝しました。私たちが出て行くので恥ずかしかった。私たちは家族3人でヒュンダイに乗り込み、街を出る5キロメートルの車の列に加わりました。その日、約3万人がマリウポリを離れることができました。ロシアの兵士たちは、窓にプラスチック片が付いた車両を綿密に検査する時間がありませんでした。

人々は緊張していました。彼らは戦って叫んだ。上空を飛んで爆発した飛行機があった。地球は揺れていた。

ロシアの15の検問所を越えました。一人一人で、前に座っている母親は、私たちが彼女の声を聞くように大声で懇願しました。

私たちが通過するたびに、マリウポリから生きて出るという私の希望は薄れました。彼は、都市に着くためには、ウクライナ軍があまりにも多くの地面をカバーしなければならないことを知っていました。そんなことは起こらなかった

夜明けに、私たちはロシアの前進を止めるためにウクライナ人によって破壊された橋に到着しました。そこには約20台の赤十字車のキャラバンが立ち往生していた。

15番目のチェックポイントで、警備員は強い白人のアクセントでロシア語を話しました。彼らはすべての車両に、そこにあった武器や装備に火をつけないようにライトを消すように命じました。私は彼らに描かれた白いZがほとんどわからなかった。

16番目のチェックポイントに到着すると、声が聞こえました。彼らはウクライナ語を話しました。ものすごい安堵を感じました。前席の母親が泣き出した。私たちはマリウポリを去った。

私たちはマリウポリに残った最後のジャーナリストでした。今は誰もいなかった。

私たちが撮影し、写真を撮る彼らの愛する人から聞きたい人々からのメッセージはまだ雨が降っています。彼らは私たちが古くからの知人であるかのように、絶望的で親密な手紙を私たちに書き、彼らを助けることができました。

先週、ロシアの爆撃で何百人もの人々が避難していた劇場が破壊されたとき、私は生存者がいるかどうかを確認し、瓦礫の下に何時間も閉じ込められていると感じたことを直接聞くために必要なことを正確に知っていました。建物とその周辺の損傷した家を知っている。そこに閉じ込められた人も知ってる

そして日曜日に、ウクライナ当局は、ロシアがマリウポリの400人の美術学校を爆撃したと言った。

しかし、私たちはもうそれを撮影することができませんでした。

これは、パリでノートを書いたロリ・ヒナンのチェルノフの記述です。ヴァシリサ・ステパネンコはこのオフィスで協力しました。

読み続ける: