La obra de Mario Vargas Llosa ofrece una ventana importante para comprender nuestra historia como lectores y latinoamericanos. Si títulos como La ciudad y los perros o Conversación en La Catedral no hubieran sido escritos, nuestra percepción de la realidad podría haber sido diferente.
Estos libros trazan un mapa del devenir de América Latina, proporcionando un relato que, según algunos, es un dibujo preciso, mientras que otros pueden considerarlo incorrecto. Sin embargo, lo que parece indiscutible es que su trabajo no es irrelevante. Al contrario: es fundamental.
Aquí, una lista de títulos para conocer al ganador del Premio Nobel de Literatura de 2010.
1) Conversación en La Catedral
Tiene uno de esos comienzos que luego se usarán, cambiando una palabra, modificando el nombre del país, para titular artículos o cerrar discusiones: “¿En qué momento se había jodido el Perú?”.
Conversación en La Catedral es la gran novela de Mario Vargas Llosa. “Es la novela que me hizo escritor”, ha dicho él mismo en 2019, cuando se cumplían 50 años de su publicación. La novela comienza con esa pregunta que se volvió un ícono de la literatura latinoamericana —en realidad, no es la primera frase, pero está en la primera página y tiene un peso gravitatorio tan poderoso que borra lo que la antecede—, y se pregunta por los mecanismos con los que la dictadura envileció a la sociedad peruana de forma tal que parece una caída sin fin. Con el procedimiento de confundir lo alto y lo bajo, lo puro y lo inmoral —como si se dijera la Biblia y el calefón—, la novela sigue el diálogo de distintos personajes en un bar de mala muerte llamado La Catedral.
Es una obra maestra que está señalada como una de las más importantes del siglo XX. Carlos Fuentes, hiperbólico, dijo que esta era “la única novela política de América latina”. Es un gran libro que resiste el paso del tiempo.
2) Los jefes-Los cachorros
Son dos cuentos largos que se publicaron por separado, pero que luego formaron un único volumen como un díptico de la adolescencia. “Los jefes”, de hecho, fue el primer relato que publicó Vargas Llosa y cuenta un hecho que vivió en el Liceo Militar, cuando fue uno de los cabecillas que intentó hacer una huelga de estudiantes ante una decisión injusta del director.
“Los cachorros” es un cuento demoledor: la historia de un chico que tras el ataque de un perro —no vamos a revelar aquí lo que sucede— queda atado a una época y a la inmadurez. Desde una lectura política se puede tomar la parte por el todo y hablar de cómo la sociedad peruana no pudo salir adelante después de mordida del dictador Manuel Apolinario Odría, que gobernó el país durante ocho años, entre 1948 y 1956.
3) La ciudad y los perros
Si con los Los jefes - Los cachorros, Vargas Llosa daba una primera repuesta a los años de su educación, con esta novela refuerza su posición contra el imaginario de pureza e integridad que las fuerzas castrenses se atribuyen para sí. Suerte de Juvenilia desencantada, La ciudad y los perros cuenta la vida de una serie de personajes diferentes que viven en tensión permanente, con sus miserias, sus pactos, sus traiciones. Al igual que con el libro anterior, la lectura permite hacer una analogía entra la corrupción del colegio y lo putrefacto que había en el Perú de Odría.
Esta novela, además, es una de las primeras novelas del Boom: La ciudad y los perros es del 62 al igual que El coronel no tiene quien le escriba, de García Márquez, y La muerte de Artemio Cruz, de Carlos Fuentes.
4) Pantaleón y las visitadoras
Esta novela impone cierto cambio en la manera de escribir de Vargas Llosa, que, por una vez, se permite el humorismo. Movido por la obsesión de mostrar el revés de la trama en el relato oficial de los militares, Pantaleón y las visitadoras cuenta la historia de un capitán, un tal Pantaleón Pantoja, que recibe el encargo secreto de poner en funciones un servicio de prostitutas para los soldados.
Hace algunos años la llevaron al cine con el protagónico de Angie Cepeda, que estaba en su época de mayor exposición y que, curiosamente, poco después actuó como actriz de reparto en El amor en los tiempos del cólera.
5) La tía Julia y el escribidor
Otra enorme novela de Vargas Llosa, en la que cuenta su primer y tumultuoso matrimonio. No hay dobleces en la intención autobiográfica: el protagonista se llama Mario y su mujer, Julia, como era el nombre de su tía política Julia Urdiqui. Ella le llevaba diez años y se casaron antes de que él cumpliera los veinte. El tercer personaje es un libretista de radioteatros que tomó a Mario como un artista cachorro a quien enseñarle el oficio.
Más allá de los entretelones familiares, La tía Julia y el escribidor puede leerse como una novela de aprendizaje en donde el protagonista se convierte de a poco en el escritor que es. Mucho tiempo después, Julia Urdiqui contó su versión en Lo que Varguitas no dijo.
Los vientos: el cuento que era más que lo que parecía
¿Estaba hablando de Isabel Preysler ya en 2020, cuando Mario Vargas Llosa escribió Los vientos? Algunos han interpretado que sí, aunque la separación ocurriría dos años después. El relato contiene palabras contundentes que parecen aludir a su propia experiencia: “Fue un enamoramiento de la pichula, no del corazón.” Y eso no fue todo: “Ya me olvidé del nombre de aquella mujer por la que abandoné a Carmencita; volverá a mi memoria, sin duda, aunque, si no volviera, tampoco me importaría. Nunca la quise”, dice, como si hablara de Isabel y de Patricia, su mujer de toda la vida. Estos fragmentos han permitido a los lectores entrever aspectos personales del autor dentro de su ficción.
Los Vientos
eBook
Gratis
El Premio Nobel, como un caballero, negó que fuera eso. Y, realmente, era mucho más. Los vientos es mucho más que el arrepentimiento por abandonar a su mujer de toda la vida e, incluso, más que esa osadía de tener como protagonista a un hombre viejo que va largando sus vientos (sus gases, sus pedos) y llega hasta la escatología. Es una crítica a la tecnología, a la política contemporánea, a la relación de los jóvenes con el sexo, al estado del arte. Es un hombre grande que mira el mundo tal como está y no le gusta. Y no da más, no consigue llegar a su casa, está agotado. Pero no puede dejar de ser inteligente. A alguien se parecía su personaje.