范妮·布伊特拉戈（Fanny Buitrago）：认识自己还活着和不快乐的奇妙之处

经过这么多年，它保留了与开始时一样的好奇心。他像个女孩一样惊讶，哭了，生气，笑了。记住你留下的东西，那些已经离开的人和那些已经到达的人。记住，他永远不会停止这样做。这是他写作的引擎之一。在家里，他把笔记本放在笔记上，整本书的想法。他的手稿没有看见光明，也许不应该看见，还有一些他拒绝展示的手稿，也许是出于谦虚或者因为他的不安全感。一直写、写、写。对于范妮·布伊特拉戈来说，生活就是这样。他什么也没做，他不知道该怎么做。

几年前我见过她他给我看了他的记忆，让我进入记忆。你的存在就是人们过于重视的存在之一。她是向导和保护者。她拥有广阔的思想和内心，这是这个书籍世界中很少有人拥有或忘记拥有的。他坐在桌旁谈论书籍，谈论那些不再关心培养手工艺品的作家，而是他们的形象。现在，对作者来说，这比他的作品本身更重要。他说：“每个人都想弄清楚，成为自己的主角。”就她而言，她的书为她说话，无论好坏，它们总能挽救她的皮肤。

几年来，她的作品开始重新浮出水面，很长一段时间以来，她被视为一本书的作家。骚扰众神的夏天是20世纪哥伦比亚文学的伟大作品之一，但这并不是他唯一的好书之一。他的作品几乎涵盖了所有流派。他还没有为Netflix的系列剧写剧本，因此所有内容都将被覆盖。他写了从短篇小说到小说、戏剧和散文以及儿童书籍的所有内容。范妮·布伊特拉戈（Fanny Buitrago）是过去 100 年来拉丁美洲最多才多艺、最多产的作家之一。

当时，她被公认为 “哥伦比亚文学中的叛逆女孩”，胡安·鲁尔福（Juan Rulfo）说，她是拉丁美洲最好的作家之一，因为她以男人的身份写作，这一点一直令人筋疲力尽。她当时是繁荣时期，应该像其他许多声音一样参与其中，但事实并非如此，她落后了。诸如 Foxtail、Bahia Sonora 或 Lady of Honey 之类的作品必须成为他们多年来一直坚持的经典的一部分。范妮·布伊特拉戈（Fanny Buitrago）的文学作品是使我们能够追溯哥伦比亚现代叙事进程的文学作品之一。他处理的话题和做事方式决定了一条不同的道路，设定了节奏。语言是侵略性的，它是通往现实世界中出现的宇宙的门户，但在虚构中，它获得了所有的细微差别。

范妮是巴兰基亚人，但比波哥大还多 changüa，他住在市中心，一栋无限的公寓楼里。整个房子里满是书，怎么会有什么不同。它们在客厅，卧室，桌子上，楼梯上有一个或另一个。有几幅画，比如格劳给她创作的画。范妮在花园中间像个迷路的女孩一样走在房子里。他告诉我：“那是第一版 El hostigante 的封面。”“那是报纸上第一批关于我的文章之一。”她的妹妹莱蒂向我讲述了范妮作为作家的早年，她告诉我一切进展得很快。他们一起向我展示了与朋友和家人的照片。所有这些都是她，范妮，微笑着或移开视线。她就是这样看你的样子，但她看起来却相反。他的脑袋总是在思考故事。

他的生活应该全部记录在一本书中。穿过它，人们可以追溯到哥伦比亚的最近历史、艺术史和书籍史。她几乎出现在每个重要阶段，无论是作为主角还是远方看，作为编年史家记录所有内容。2022年，在出版商胡安·戴维·科雷亚（Juan David Correa）的支持下，Grupo Planeta 在2020年出版了作者几年来第一本未出版的小说《围绕疯狂》之后，决定重新出版《贝洛动物》，这是她拥有的几本中最具变色龙的变色龙之一，也许是最关键的之一书面。就其本身而言，安蒂奥基亚大学的出版社最近出版了一本未出版的他的故事集：《水上的月亮》。这两个书名都是波哥大国际书展的一部分。

我记得这次谈话一直不愿出去，但我没有说完整，因为我保留了其中最可爱的部分，而且我记得范妮，正如她让我想起我的那样，就像几年前一样，或者昨天我们见面了，就像我们在2019年庆祝她的生日一样，整个家人和朋友在场，圣诞节中旬告诉我：“每个作家都需要开始写作才能做得好，” 他给了我一本笔记本和一支笔。这是我随身携带的 Fanny，也是我的，它是你的读者的回忆，或者我希望是，认识自己活着和不快乐是多么美妙。

她起初很小的时候就是一名作家，还创作了一本小说，当时却成为一件大事。你的写作过程是怎样的？

这是一个很长的过程，但对我来说并没有那么复杂。我从很小的时候就开始写作。妈妈说我 6 岁时就看见自己在那些房子里。小时候我是一名读者，所以，不知何故，我最终开始写作。这就是我所做的一切。我做过的唯一一件事：读和写。我姐姐帮我打了我的第一个故事。我是手写的。当我开始写《众神的骚扰之夏》时，我已经写了一本小说。我还有手稿。我从来没读完，今天我还没重读过。我不敢，但我知道它很好，尽管不太好，但这就是为什么它没有曝光的原因。

这部小说已经出版，革命即将来临。她最终怎么会卷入纳达主义者？

我没参与其中。他们让我进来了一个人去参加聚会和会议，突然之间，她总能见到他们。然后，当他们看到我和某某和祖塔诺在一起时，他们开始说我和他们在一起，我是纳达主义者。

有时候你会停止依赖自己。其他人由你来弥补。我被发明为作家。这有好几次伤害了我。出版商不愿意出版我的一些书。不知何故，他们一直在寻找不那么丑闻的话题。我和 nadaists 唯一要做的就是我们在咖啡馆里共用一张桌子。我对进入这些空间很感兴趣，因为有人谈论书籍，有当下文化的创造。媒体自己说我是纳达主义者。我爸爸对此真的很沮丧，他生我的气有一阵子，对媒体很生气。即使在今天，我仍然被认为是 nadaist，我已经自己按原样说话。

这种写作的需求使我能够探索各种各样的记录。你从什么时候开始想到你可以在一种类型和另一种类型之间导航？

有一次我在卡利参加聚会，一个对我来说很陌生的陌生男孩让我跳舞。他的眼睛很亮，头发很长，穿着整齐。你可以看出他是个衣冠楚楚的人。我什么都没发表，他盯着我的眼睛。他告诉我：“你是这样的转世...”他指的是一位法国作家。我没太注意这个评论，因为我感兴趣的是被看见。首先不是文学。我那时男孩才是唯一重要的事情。我对爱情一无所知，我不知道，但我想在那里。然后，由于世界多次没有向我敞开大门，我想象了。那时我开始用另一种愿景写作，我认为除了我非常好奇之外，还有一点需要想象一切的东西才能让我进入如此多的流派。

不知何故，从小说到儿童故事，他的书都充满了祖父的身影。从提到祖父开始，你以前写过一些更暗或更重的负担，如何设法陷入强烈的温柔？

我要么是个非常快乐的孩子，要么不开心。孩子们就是这样。有一天他们为了欢乐而跳跃，第二天他们陷入了眼泪。我的房子很大，我在那里度假，在那里我可能会迷路，整天玩。有十七个房间和三个露台，一个非常大的房间。一个人像玩游戏一样经历了它。在那里你可以做任何你想做的事。房子里的那个童年搬到了电影院。那是和爷爷一起的活动。看墨西哥电影然后到家里谈谈。爷爷有一个漂亮的图书馆，总是在读书。那个祖父的榜样，还有那个皮条客，让我完全投入到这个世界中。故事来自爷爷，其中很多。他的温柔存在于所有事物中，这有点像我的。写儿童读物，我心里休息。这不是同样的要求，但护理水平相同。

在你用来创作书籍的这么多单词中，最漂亮的词是什么？

多么复杂的问题！我会说 “灵魂”。我非常喜欢它。“黄金”，因为它永远不会生锈。我被很多话迷住了。例如 “光环”。但是，如果只选择一个，我会说 “宇宙”。如此庞大和莫名其妙。

继续阅读：