역사상 최고의 무하마드 알리를 본 밤

비행기 정문이 열렸을 때 불의 혀가 우리를 공격하는 것처럼 보였습니다.우리는 똑같이 타는 시멘트 궤도에 주차 된 모든 금속 물체도 태양이 녹을 까봐 두려워했습니다.

“에어 프랑스를 대신하여 외부 온도가 44도이고 현지 시간이 오후 2시 30 분인 킨 샤사에 오신 것을 환영합니다.”

저는 현재 콩고 민주 공화국이었던 전 벨기에 콩고였던 자이레에 있었습니다.아프리카 중심부의 챔피언 조지 포먼 (George Foreman) 과 무하마드 알리 (Muhammad Ali) 사이에서 헤비급 세계 선수권 대회가 열리는 곳입니다.Mobutu의 정부가 거래소 사이에 1,500 만 달러 이상을 지출 할 수있는 우주에서 유일한 권투 선수 (각각 500 만 달러) 와 전송 장비, 호텔, 환승, 물류 등 다른 모든 요구 사항 중 5 가지를 추가로 지출 할 수 있습니다.

Havre de Paix 호텔로가는 길에 La Nación 신문의 특사 인 에밀리오 페레스 (Emilio Ferés) 와 함께 제가 애정을 가지고 기억하는 영양 실조와 흩어져있는 나무를 볼 수있었습니다.땅은 건조한 균열 속에서 열렸습니다.그리고 불타는 태양 아래서 공기가 무거웠습니다.

길 근처의 빌로리오는 슬프고 겸손하며 난잡해 보였습니다.걷거나 자전거를 타면서 그들은 임무를 완수하기 위해 한 곳에서 다른 곳으로 갔다.가늘고 뼈가 많은 남자들.나선형 천과 화려하고 긴 치마로 머리를 덮은 여성들은 넓고 전만적인 엉덩이를 눈치 채지 못했습니다.

호텔 중앙에 도착하면 벨기에 식민지화의 명백한 징후 인 푸조 또는 시트로엥보다 몇 번의 경적 소리, 많은 비명 소리 및 더 많은 자전거가 있습니다.강간당한 아프리카에서 가장 피비린내 나는 사람 중 하나입니다.

-만나서 반갑습니다. 아르헨티나 사람들에게는 지울 수 없을 것입니다.부에노스 아이레스에서 당신이 그곳에서 사랑 받고 있다고 믿으세요... - 샌디 새들러와 아치 무어에게 말했습니다.세계 챔피언이었던 두 마리의 괴물, 조지 포먼의 기술 감독.

-네, 부에노스 아이레스, 루나 파크, 페론은 Archie가 그에게 입힌 모든 것을 휩쓸고 페론 장군이 루나 파크에서 모든 싸움에 가도록 할 수 있다고 외쳤다.더욱이 그는 1951 년 올리보스에서 감탄하면서 그들을 다시 받았다.

우리는 포먼이 그의 팀과 함께 살았던 인터컨티넨탈 호텔에 있었습니다.지금은 뚱뚱하고 회색 머리를 가진 올드 아치는 따뜻하고 친절한 사람이었습니다.그가 간을 가라 앉히거나 병원으로 보낸 유명한 “bolo-punch”의 저자 인 샌디는 더 차분했습니다.잊을 수없는 달의 밤, La Cabaña의 초리 조 스테이크, Calle Corrientes의 카페 및 Tabarís 또는 Marabú와 같은 부에노스 아이레스의 밤문화의 다른 장소를 떠올리게 한 후 대화를 시도했습니다.

-석사, 포먼이 가장 좋아하고, 그의 힘은 알리의 힘보다 높고, 젊고, 열화가 적고, Joe Frazier와 Ken Norton이 문자 그대로 그들을 넘겨 준 분쇄에서 비롯됩니다.알리도 똑같을 거라고 생각하니?

— “젊은 언론인을보고, 모든 것이 정상이라면, 머리 충돌, 상처, 부상이 없다면, 모든 것이 정상이라면 녹아웃으로 승리해야합니다. 의심 할 여지가 없습니다.”Marciano는 15 번의 엄청난 라운드를 거쳐 머리를 럭비 공처럼 타원형 덩어리로 변형했습니다.

-“ 우리는 알리의 기술을 존중하지만 조지가 공격을 시작할 때 막을 방법이 없다”고 샌디는 덧붙였다. 샌디는 알프레도 프라다를 로프에 매달아 장군을 바라 보았다.-

(샌디 새들러 -2001과 아치 무어 -1998-, 상위 5 개 카테고리의 갤러리에 영원히 남아있을 것입니다).

두 청년은 쪼그리고 앉았고 놀랍게도 손을 반쯤 벌리고 뛰어 올랐다.우리는 호텔 문 앞에 있었습니다.

— “너희들은 어떻게 하는거야?”천장 선풍기, 바삭 바삭한 나무 바닥, 타일이없는 욕실에서 나오는 이상한 냄새, 약한 샤워 실, 때로는 두 침대 중 하나에서 신속하고 해독 할 수없는 곤충을 볼 수있는 방의 동반자 인 Emilio Ferés에게 물었습니다.

— “Sont des proteines, 후원자”, (단백질, 패턴), 그들은 다음 랍스터를 찾고 있다고 말했습니다.

돈 킹이 발기인이었습니다.나는 포먼이 2 라운드에서 KO로 노턴을 이겼던 싸움 전날 카라카스에서 열린 세계 복싱 협회에서 그의 탄원을 보았습니다.

그들은 “살인 사건”으로 기소 된 5 년 징역형을 선고 받았음에도 불구하고 그에게 발기인 면허를 부여하고 싶지 않았습니다.자신의 항소 연설은 너무 커서 허락을 받았습니다.그리고 그는 독재자 모부투에게 각 권투 선수마다 500 만 달러의 비율로 전투에 보조금을 지급하도록 할 수있었습니다.또한 마이크 말리츠 (Mike Malitz) 와 그의 젊은 변호사 밥 아룸 (Bob Arum) 은 CBS를 대신하여 미국과 전 세계에 방송을 담당 한 사람들이었습니다.9 월 25 일에 열리고 10 월 30 일에 포먼의 부상으로 인해 벌어진 싸움은 42 년 전 오늘과 같은 날 아침 4시에 시작되었습니다.잘 되기가 매우 어려웠습니다...

여전히 밥 아룸 (Bob Arum) 이 의장을 맡은 Top Rank는 뉴욕에서 헤라클레스 비행기로 모든 것을 가져 왔습니다.실외 트럭, 인원, 발전기, 카메라, 마이크, 계량 및 링용 라이트 그릴.모든 것, 절대적으로 모든 것.

그러나 노동 조합 문제가있었습니다. 자이르 길드는 존경받는 노동법에 따라 현지 직원이 “세기의 전투”에서 일하기를 원했습니다.

- “미친 게 아니야.” 밥 아럼이 거절했다.

해결책: 회사는 그 목적을 위해 여행 한 미국인과 동일한 수의 자이리안 근로자에게 급여를 지급했습니다.즉, 미국인 이백 명, 자이리안 이백 명입니다.“방송 감독이 비판적으로 말한 요점은 아무것도 만지지 않는다는 것입니다.”

그러나 전날 아침 2시에 계량 할 때 한 사람에게 “전원이 꺼지는 것을 보면 발전기의 자동 레버 인이 레버를 내립니다.” 라고 그들은 그에게 말했습니다.

알리가 무대에 올랐을 때, 이 친구는 몇 가지 표지판이나 지시를 오해하고 레버를 내렸다.미국 해안에서 해안까지 주요 관객의 늦은 쇼의 일환으로 생방송 중 어둠 속의 모든 것.

전 세계에서 700명 이상의 언론인이 있었습니다.우리나라에서 온 세 명이있었습니다. 에밀리오 페레스, 마누엘 소짓 (“코너”), 위대한 루이스 엘리아스 소짓의 형제, “스포츠 이야기의 발명가”.6만 명의 관중이 있었는데, 대부분은 무료 티켓을 가지고 있었습니다.20 de Mayo 경기장은 알리 만 지원했으며, 그는 킨 샤사에 살았던 7 주 동안 “Ali bumayé”라는 노래를 가르쳤습니다.무슨 뜻이야, “알리가 죽였어.”

연설은 비대칭이었습니다.포먼은 그가 어떻게 그를 이길 것인지에 대해 이야기했습니다. “알리 이상의 프레이저와 노턴과 마찬가지로...”그리고 카시우스는 모든 것을 연설했습니다. “인종, 종교, 아프리카 조상, 미국 자본주의의 노예를 구속하기위한 옹호, 나는 그들을 해방시키기 위해 왔습니다.

정부가 그에게 배정 한 오두막, 도시 외곽에서 나는 그를 볼 수 있었고 우리는 오랫동안 이야기를 나눴다.그건 그렇고, 안젤로 던디, 페르디 파체코 박사, 코칭 스태프인 루이스 사리아는 전 세계 어디에서나 항상 제 일을 더 쉽게 해주었습니다.하지만 그날과 그 오두막에는 작가 노먼 메일러 (Norman Mailer) 가 있었는데, 그는 그의 책 라 펠레아에 메모를 하고 있었습니다.그리고 분명히 그와의 대화는 카시우스보다 더 어려웠지만 커피를 나누고 날씨, 추정 된 비, 단순한 관찰자로서의 싸움에 대해 이야기하는 것은 지울 수 없을 것입니다.

— “여기서 가장 어려운 것은 훈련하는 것입니다.준비는 됐지만 아침 4시에 윌리엄스와 함께 장갑을 만들고 있습니다.그래서 저는 5시에 아주 일찍 달리기를 할 수 없습니다.그래서 저녁 8시 경에하고, 평소보다 적게 먹고, 3 시까 지 쉬고, 4시에 체육관을해야합니다.그 놈 포먼을 죽이기 위해 생체 시계를 달리고 있어요그리고 그럴게요, 그는 그에게 내가 동정심을 갖지 않겠다고 맹세했습니다.”

— “무하마드 미안해, 너한테 뭔가 개인적인 짓을 한거야?”, 나는 그에게 물어보도록 격려를 받았다.

— “내가 아니라 우리나라에 사는 수백만 명의 아프리카 인 후손에게”.

— “¿포?”.

— “그들은 모든 것에 예라고 말하고 반란, 믿음, 연대가 없습니다.”

반지에서 Ali는 기술, 미적, 효율적 및 대뇌 복싱에서 제공 될 수있는 가장 훌륭한 강의를했습니다.

그는 세 단계의 지배력을 가졌습니다. 포먼이 항상 로프에서 알리를 찾을 수있는 타격의 배출을 향해 자신을 발사 한 반지에서 그를위한 공간을 마련하는 전술입니다.전략은 다리로 최대 운송 비용을 관리하고 현을 떠날 때만 얼굴을 마주 보는 데 사용하는 것이 었습니다.그리고 심리적 인 것은 항상 그와 이야기함으로써 그를 지배하고 대중이 그의 모든 것을 강화하고 조지의 성공을 침묵시키고 대부분의 성인과 마찬가지로 비자발적 불면증을 느낀 배심원들에게 많은 압력을 가했습니다.

싸움의 밤에는 한 번의 외침이 있었다.그리고 알리를 위한 것이었습니다...아마도 아침 4시에 기온이 지금까지 떨어졌을 것입니다.40도 대신 37도가 될 것입니다.가장 많이 여행한 포먼 (Foreman) 은 에너지를 가장 많이 소비했습니다.

승리는 신격적이었습니다.군중의 행복이 경고를 받았습니다.라커룸으로 가는 길에 모두가 새로운 월드 챔피언을 만지고 싶었습니다.두 번째로 카시우스는 자신을 봉헌했습니다.카시우스에 따르면 플로이드 패터슨 만이 “그 뚱뚱한 스웨덴 잉게마르 요한슨을 상대로”달성 한 것.

모든 것에 대해 불평하고 킨 샤사를 보스턴이나 로스 앤젤레스와 비교하면서 살았던 미국 언론은 알리가 탈의실에 들어가기 전에 심문을 시도했다. “그들은 내가 이길 것이라고 말했고 지금은?, 그들이 지금 뭐라고 하죠?”, 나는 그들을 비난했다.“포먼은 힘이고, 세상은 승리하기 위해 지능이 필요합니다, 소년들.내가 이길 거라고 말했고 이겼다.나는 그가 혼자 넘어 질 것이라고 말했고 오른쪽 (8 라운드의 오른쪽) 은 매우 좋았지 만 강력하지 않았습니다. 왜냐하면 그는 영혼에 녹아웃으로 패배했고 나는 피 속에서 승리를 거두었 기 때문입니다.이제 이 왕관을 유지하는 방법에 대해 생각해 봐야 합니다.알라가 나를 도와 준다면 나는 오랫동안 챔피언이 될 것입니다.내가 최고야, 난 무적이야.”

그는 라커룸에 들어갈 예정이었고 사람들은 그를 내버려 두지 않았습니다.아버지는 아마도 흥분 때문에, 아마도 더위 때문에 기절했습니다.혼돈에 빠진 누군가가 예복을 훔쳤습니다.

“여러분,” 알리가 말했습니다. “정말 고마워요.옷을 입게 해달라고 부탁합니다.그리고 누군가 내 가운을 숨기거나 깨닫지 못한 채 가져간 경우, 그 돈을 약으로 바꿀 수 있도록 반환하거나 병원에 기부하십시오.”

수평선 위의 태양은 매일 자신을 보여주고 떠오르는 도전을 제기했습니다.사람들은 천천히 떠나고 있었습니다.밤새도록 우리와 함께했던 드럼 소리는 가죽의 피곤함 때문에 행복감을 없애고 타악기로 고뇌로 몰아 냈습니다.어린이, 청소년, 청소년 및 성인들도 한 번도 눈에 띄지 않는 삶의 잊을 수없는 밤의 배우였습니다.무거운 공기로 인해 계단이 느려졌습니다.열광적 인 마음은 내가 시간이 “세기의 싸움”으로 변모했다는 사실에 대한 특권 증인이 될 것이라고 예상했습니다.

언론인이 여전히 원하지 않는 것을 상상하는 시간에 가능한 타이틀을 리허설한다고 생각하기 위해 “오늘 밤 복싱은 클레이가 부족하고 복싱이 좋지 않습니다”라는 문구를 생각해 냈습니다.

오늘 저는 제가 정말로 원했던 것을 말할 수 있습니다. “오늘 밤 복싱은 그의 인생 최고의 클레이를 보았습니다.”

계속 읽으세요: