Valeria Luiselli dedicó muchos años a la geografía humana del paisaje del desplazamiento: fronteras, límites, migraciones, desiertos atravesados por la ilegalidad. Papeles falsos, su debut en 2010, planta la semilla de lo que va a ser su escritura híbrida, que resiste categorías formales de clasificación. Las metáforas de Luiselli en ese primer libro son espaciales: ciudades y mapas, arquitectura y navegación. Los ensayos de Papeles falsos son breves, estructurados en torno a lo que ella denominó en uno de los textos, “intimidades fugaces” con el espacio urbano. Tenía veintiséis años cuando los escribió, acababa de llegar a Nueva York desde Ciudad de México, vivía en Harlem y recorría la ciudad tal y como sus héroes literarios habían recorrido las suyas y era ella misma una mujer con una biografía itinerante: nació en Ciudad de México en 1983 y creció en Sudáfrica, antes de pasar por la India y Corea del Sur y acabar estableciéndose, provisionalmente, en Estados Unidos y esa inquietud geográfica se había convertido, para cuando se sentó a escribir, en una inquietud formal.

Tanto sus ensayos como sus novelas persiguen siempre las mismas perspectivas alrededor de la maternidad, los viajes, el desplazamiento. Sus textos son fragmentados, polifónicos e intentan dar cuenta a partir de la forma de la multiplicidad de factores, razones y consecuencias de la migración. Esto queda claro en Los ingrávidos aquellos que se han desprendido de la gravedad, del lugar, de la página.

Pero es con La historia de mis dientes que Luiselli se planta en la escena literaria con un peso específico y difícil de evadir. El origen de este libro fue un encargo de la Galería Jumex, una institución artística de Ecatepec financiada por la empresa de jugos de fruta, como una narración en serie destinada a ser distribuida entre los trabajadores de la fábrica, leída en voz alta y comentada en un proceso de taller colaborativo. La novela resultante es, entre otras cosas, una reflexión sobre la cuestión de para qué sirve la ficción, quién tiene acceso a ella y qué valor, económico, simbólico, metafísico, se atribuye a los objetos que llamamos arte. Luiselli es, en este libro, colecciona y construye nuevas texturas que se entrelazan con picardía, con proverbios chinos, con fragmentos en latín. El argumento, dicho sin rodeos, es que la literatura y el mundo del arte son estafas, y que el estafador más honesto es aquel que lo admite. El personaje de Highway vende dientes que nunca pertenecieron a las personas a las que él afirma que pertenecían. Ella escribe novelas que se arman a partir de voces prestadas, formas prestadas, fantasmas prestados. La diferencia entre ellos, da a entender, es de grado más que de tipo.

El giro en su escritura aparece entre 2015 y 2019, cuando trabajó como intérprete judicial voluntaria para niños migrantes indocumentados en los procedimientos de inmigración de Nueva York. Lo que vio allí: niños de tan solo cinco años, sin representación legal, respondiendo a preguntas sobre la violencia de las bandas, las violaciones y las circunstancias de su cruce de la frontera, se convirtió en Los niños perdidos. Un ensayo en 40 preguntas, estructurado en torno al cuestionario de admisión que se administra a todos los niños migrantes detenidos. El texto utiliza el formato de las preguntas de la sala del tribunal al entrevistar a los niños e incluye su propia experiencia al solicitar la residencia. El tiempo dedicado a escribirlo le permitió escribir Desierto sonoro.

Desierto sonoro fue la novela hacia la que todo lo anterior había sido, en retrospectiva, una preparación. Fue su primer libro escrito en inglés, una decisión que fue en sí misma una declaración formal, ya que el lenguaje de la novela es también el lenguaje del aparato de inmigración, los tribunales y la frontera. La novela explora la dolorosa historia del pueblo apache y la actual crisis migratoria en la frontera suroeste, al tiempo que aborda con frescura temas como la conquista y la memoria, y transmite con fuerza la belleza de un paisaje embrujado. Una familia, un documentalista del sonido, su esposa y sus dos hijos de relaciones anteriores, viaja en coche desde Nueva York a Arizona. Los padres documentan lenguas en extinción y niños perdidos. Los hijos escuchan. El archivo del título no es una biblioteca; es el registro que una civilización hace de sus propios fracasos, y la pregunta que plantea la novela —sin descanso, sin resolución— es quién hereda ese archivo y qué se supone que deben hacer con él.

Principio, medio, fin marca lo que podría llamarse un giro en la obra de Luiselli: un giro hacia el interior, o al menos hacia un registro diferente de lo personal. La novela comienza la mañana en que una madre y su hija adolescente llegan a Sicilia, durante un verano de tormentas repentinas y un volcán mas activo que lo habitual. Han desembarcado cerca de las ruinas antiguas donde la abuela de la narradora trabajó hace mucho tiempo en una excavación arqueológica. La madre, una escritora, sin nombre, recién divorciada, se encuentra de gira por Europa promocionando su libro. La hija tiene doce años, es precoz y tiene curiosidad por la filosofía. La estructura del título no es casual. La frase “principio, nudo y desenlace” aparece por primera vez en La historia de mis dientes, donde Highway la utiliza para describir el arco narrativo de cualquier historia. Luiselli ha vuelto a ella ahora con lo que parece una intención más privada: no la comedia de los dientes de Highway, sino la genuina cuestión estructural a la que se enfrenta cualquier persona en medio de su vida, que es si la historia que estás viviendo tiene alguna forma, y si, en caso de que te hayas equivocado en el principio, el resto puede revisarse. Tras un divorcio lento y enredado, la narradora anónima lleva a su brillante hija de doce años a su gira europea de presentación del libro. Hacen una parada en Catania, cerca del lugar de nacimiento de la abuela de la narradora, quien, mientras trabajaba como jornalera en una excavación arqueológica disfrazada de hombre, se guardó en el bolsillo un azulejo con la cabeza de Proteo, el dios griego del mar capaz de cambiar de forma.

Este artefacto ha pasado de generación en generación entre las mujeres de la familia y ahora lo conservan la narradora y su hija. Podría ser un amuleto de la suerte o una maldición. La niña, que considera que el azulejo es robado, insiste en devolverlo a la Villa Casale. Proteo no es una elección casual de deidad. Es el dios de la transformación, aquel que cambia de forma para evitar responder preguntas, a quien solo se puede retener el tiempo suficiente para profetizar si se le inmoviliza a través de todas sus transformaciones. Es, en otras palabras, la deidad que preside todo su proyecto: una literatura que se niega a quedarse quieta, que cambia de forma para escapar del interrogador. La novela entrelaza mitos, filosofía antigua e historia natural con momentos fugaces de la vida contemporánea, y se pregunta: ¿Cómo moldean las historias los recuerdos y la imaginación de nuestros hijos? ¿Cómo nos situamos profundamente en el mundo al tiempo que aceptamos nuestra fugacidad en él? ¿Cómo se forjan los recuerdos de una familia y qué ocurre cuando desaparecen?

Es una novela tranquila, posee una ternura aguda típica de la autora pero tiene momentos muy resplandecientes. La relación entre madre e hija es el corazón palpitante de la novela. La narradora se encuentra en el “medio” entre una madre cuya memoria empieza a desvanecerse y una hija que acaba de entrar en la adolescencia, llena de preguntas y de nuevas conciencias. El medio es un estado que se asemeja al espíritu más suelto y errante de sus ensayos. Y están las preguntas de sus libros anteriores, que no buscan respuesta, sino que encuentran en la pregunta la excusa para escribir historias profundamente humanas: ¿Qué significa estar en un lugar que no es el tuyo? ¿Qué le debés a las lenguas que habitás o abandonás? ¿Cuál es la relación entre el archivo, el documento, el registro, el artefacto transmitido de generación en generación, y la vida que se supone que debe preservar? Estas preguntas se plantean a través de la familia, a través de las cuatro mujeres por cuyas vidas viaja un único artefacto robado: la abuela, la madre, la hija y un pasado aún más antiguo que Sicilia, con sus volcanes, sus vientos y sus residuos mitológicos.

Valeria Luiselli escribe siempre el mismo libro y nunca es el mismo. El territorio es el umbral, la frontera, en su sentido más amplio: entre lenguas, entre generaciones, entre los vivos y los muertos, entre el yo que fuiste y el yo en el que el siguiente capítulo te obliga a convertirte y en eso reside su maestría.

El nuevo mes trae muchas novedades que llegarán a las librerías en los próximos días. Autores consagrados, nombres fundamentales de nuestra literatura o nuevas voces emergentes componen un panorama literario de lo más rico para empezar la semana.

Hay novelas, biografías, ensayos, ‘noirs’ y ‘bestsellers’ tan esperados como Culpa vuestra, la nueva entrega de la serie de Mercedes Ron, ocho años después de la última publicación.

Además, se cumplen 25 años de Persépolis, la gran obra de Marjane Satrapi, por lo que Reservoir Books ha preparado un estuche con una edición especial para celebrar el aniversario.

‘La vida de Violet’, de Virginia Woolf

Es sin duda el gran acontecimiento literario de la semana, la salida de la primera obra de ficción de Virginia Woolf que permanecía inédita en español. Se trata de manuscrito, escrito cuando Woolf tenía 26 años y que fue encontrado en 2022 tras permanecer oculto durante 80 años en una residencia inglesa.

La obra, que combina fantasía, sátira social y humor, narra una biografía imaginaria de Mary Violet Dickinson, amiga cercana de Woolf. El texto desafía las normas sociales y propone la amistad femenina y el espacio propio como elementos centrales, anticipando ideas desarrolladas por Woolf dos décadas después en Una habitación propia.

‘Principio, medio, fin’, de Valeria Luiselli

La editorial Feltrinelli inaugura su andadura en nuestro país con la nueva novela de la gran autora mexicana responsable de Desierto sonoro, en la que se desarrolla la travesía de una madre y su hija adolescente por Sicilia, después de un divorcio. Ambas llegarán a la isla con pocas pertenencias, persiguiendo la posibilidad de empezar de nuevo. Durante su estancia, la hija se interesará por la historia de la Nanna, su bisabuela, quien trabajó en excavaciones arqueológicas antes de emigrar al continente americano.

El argumento profundiza en la exploración de la memoria y los lazos familiares, en particular a través de las conversaciones que surgen entre madre e hija durante sus recorridos por Sicilia. Y se plantea la pregunta de cómo es posible reconstruir la vida de otra manera utilizando la imaginación como recurso para dotar de sentido las experiencias personales y vincular el pasado con el presente, especialmente tras situaciones de ruptura o pérdida.

‘Hija única’, de Carlota Visier

A partir de su propia experiencia como hija única cuya madre se encargó de registrar cada momento de su vida, la escritora novel compone una narración repleta de frescura en la que combina todos esos recuerdos archivados con los que mantiene en su memoria personal.

La protagonista se llama Irasema, una niña que crece en la ciudad de Cuenca, donde el parque de ocio Party Fan, gestionado por su madre, es parte central de su existencia cotidiana. A partir de su mirada nos introduciremos en la época de principios de los 2000 a través de toda la cultura popular del momento, al mismo tiempo que la pequeña vaya formando su identidad. Uno de los debuts más singulares del año.

‘Una vida buscando’, de Kae Tempest

Después de consagrarse en prácticamente todas las facetas de su carrera, la poeta y rapera británica regresa a la literatura tras diez años de silencio narrativo.

Lo hace a través de la historia de Rothko, que vuelve a su ciudad natal después de haber estado mucho tiempo fuera. Así, nos introduciremos en su presente, pero también en su pasado, en su búsqueda interna a la hora de redefinirse en una sociedad que condena la diferencia. Por supuesto, está escrita en lenguaje inclusivo y ha sido alabada tanto por la crítica como por personalidades literarias como Irvine Welsh.

‘El periódico de la democracia’, de Javier Cercas

El autor de Anatomía de un instante, examina cinco décadas de la historia española a través del recorrido del diario El País, fundado en Madrid el 4 de mayo de 1976. El texto analiza cómo el periodismo, la literatura y la evolución de la libertad en España se entrelazan, integrando además el crecimiento personal e intelectual del autor.

Cercas describe cómo el diario, creado por editores e intelectuales con el propósito de impulsar la reforma democrática tras la muerte de Franco, contribuyó a la transición política y se posicionó como un medio liberal, abierto al diálogo europeo y orientado a sanar las divisiones históricas del país. Un libro que invita a reflexionar sobre el desarrollo del periodismo, la formación de los escritores y el rol de la prensa en la consolidación de las libertades públicas.

‘Enviado especial. Una biografía de guerra’

Arturo Pérez-Reverte regresa a sus años como reportero de guerra en esta biografía en la que recopila crónicas y reportajes escritos durante más de veinte años en distintos conflictos internacionales.

El volumen, basado en relatos de los años setenta y ochenta junto a textos más recientes, presenta una cronología que permite al lector observar la evolución del autor desde el periodismo hasta su obra literaria, destacando la persistencia de la memoria de la guerra en su escritura.

Esta selección de textos presenta tanto el testimonio directo del autor en zonas de conflicto como reflexiones sobre la dignidad, la cobardía y la manipulación.

‘La sed se va con el río’, de Andrea Mejía

La escritora colombiana nos adentra en las veredas del Río Nauyaca donde ha desaparecido el hombre que guarda el secreto de cómo se hace el aguardiente de una región marcada por la sequía.

Un relato en el que el paisaje y los elementos de la naturaleza adquieren un rol central, desplazando a los personajes humanos a un segundo plano y donde domina una prosa repleta de imágenes sugerentes y tono poético. Un libro original y repleto de fuerza expresiva y carácter sensorial.

‘Jomo. El gusto de perder’, de Juan Evaristo Valls

Está el FOMO (la ansiedad social a perderse algo) y ahora también el JOMO (la alegría de perderse cosas), que propone una alternativa a las exigencias sociales relacionadas con la productividad y la búsqueda constante de felicidad. Una corriente que promueve la tranquilidad personal y la libertad de decidir cuándo participar en actividades sociales, priorizando el descanso y la propia autonomía.

El filósofo Juan Evaristo Valls Boix aborda en este ensayo el placer de apartarse de la presión de atesorar experiencias, de estar en todos sitios, de alcanzar el éxito a toda costa en el ritmo frenético que impone nuestra sociedad.

‘Malas lenguas’, de Alan Pauls

El autor argentino responsable de Historia del llanto regresa con esta comedia en la que un lector descubre el nombre de un personaje secundario al avanzar por las páginas de una biografía. Aunque la obra apenas retoma a ese individuo, para quien explora la historia, este nombre se convertirá en el inicio de una intrincada red de secretos y conexiones ocultas.

Una novela mordaz a través de una narración que alterna entre la frivolidad y la intensidad, exponiendo el entramado de relaciones e intereses que define el mundo de los protagonistas.

‘La verdad oculta de Walter Andretti’, de A. Manzini

Carlo Cappai, es un archivista judicial que, durante cuatro décadas, intenta resolver delitos que no encontraron respuesta en el sistema legal, y Walter Andretti, un periodista recién incorporado a la sección de Sucesos, encargado de investigar dos homicidios inicialmente considerados independientes.

A lo largo del relato, se evidencia cómo Cappai, motivado por un crimen que marcó su historia personal, persiste en su tarea, mientras Andretti identifica un vínculo insospechado entre los hechos investigados.

La novela examina el contraste entre los límites del derecho y las motivaciones personales frente al sufrimiento y el deseo de justicia. Una obra que construye un entramado policial preciso, en el que cada elemento cumple una función y, al mismo tiempo, constituye un homenaje al oficio periodístico, del que es considerado el heredero de Andrea Camilleri, por su forma de acercarse al género negro.

La edición en lengua española contará desde este mes con una nueva apuesta cultural a través de un catálogo cuyos primeros lanzamientos incluyen tanto obras de autores consolidados como voces contemporáneas que destacan en el panorama internacional. El sello Feltrinelli Editores inicia operaciones en España y América Latina publicando el 6 de mayo una selección que abarca desde el clásico ‘El doctor Zhivago’ de Boris Pasternak hasta la reciente novela ‘Principio, medio, fin’, de Valeria Luiselli. Según informó Europa Press, la apuesta editorial, vinculada a Anagrama y dirigida por Silvia Sesé, busca fortalecer la presencia de literatura global.

De acuerdo con la información publicada por Europa Press, Feltrinelli Editores funcionará bajo la dirección editorial de Silvia Sesé y José Hamad en calidad de editor. Ambos canalizarán la propuesta editorial del Grupo Feltrinelli, al que Anagrama pertenece desde 2016. El sello tiene su sede en Barcelona y proyecta extender la vocación histórica de la editorial italiana homónima, fundada en 1955 por Giangiacomo Feltrinelli, al ámbito hispanohablante, manteniendo su orientación antifascista e impulsando una visión que considera la edición un instrumento de preservación cultural.

Entre los títulos destacados que inauguran el catálogo, además de la novela de Luiselli y el clásico de Pasternak, figura ‘En palabras sencillas’ de Richard Ford. Esta obra analizará la relación entre la literatura y la política, y se inscribe específicamente para iniciar la colección Feltrinelli Lectures. Dicha colección se orientará a reunir ensayos y reflexiones de escritores con trayectoria relevante, reportó Europa Press.

El plan editorial anunciado comunica la intención de Feltrinelli Editores de sumar obras de autores reconocidos y de talento emergente en el ámbito internacional. Según detalló Europa Press, el catálogo se expandirá hasta 2026 e incluirá textos premiados como ‘La carne’ de David Szalay, novela que ha recibido el último Premio Booker. Entre los lanzamientos previstos se encuentran también ‘Breve historia herética de la música clásica‘, de Alessandro Baricco, y ‘Todos siguen aquí’, de Liadan Ni Chuinn, quien aporta una nueva perspectiva desde la literatura irlandesa bajo seudónimo.

Feltrinelli Editores integrará además títulos como ‘Twist’ de Colum McCann, ‘Últimos especímenes antes de la extinción‘ de Maria Reva y ‘Regreso a Trieste’ de Federica Manzon, diversificando así la oferta editorial a favor de un diálogo literario amplio, consignó Europa Press.

La creación de Feltrinelli Editores responde al propósito de fortalecer el intercambio cultural, tanto mediante la traducción de obras de otras lenguas al español como a través de la apuesta por propuestas literarias contemporáneas de distintas procedencias. El catálogo, además de priorizar autores consagrados, abrirá espacio a escritores que, según el comunicado citado por Europa Press, contribuyen con perspectivas renovadoras en sus respectivos géneros.

El lanzamiento de este nuevo sello supone un refuerzo de las colaboraciones trasatlánticas en el mundo editorial en español, y representa un ejercicio de continuidad respecto a la identidad y valores del grupo Feltrinelli, caracterizados históricamente por su compromiso político y una actividad editorial con matices de intervención social y cultural. Así, se sostiene la idea de que la edición constituye un mecanismo para incidir en el legado cultural del presente, reportó Europa Press sobre el comunicado difundido por la nueva editorial.

Para el establecimiento en Barcelona, Feltrinelli Editores hereda no solo la línea editorial sino también la tradición de la casa madre italiana, puesta desde su origen al servicio de la creación literaria y la circulación de ideas. El nuevo sello asume como objetivo, según se indicó en el comunicado recogido por Europa Press, mantener el equilibrio entre la publicación de escritores ampliamente reconocidos y la integración de autores emergentes que amplían el espectro de voces disponibles en los mercados literarios de España y América Latina.

El anuncio de Feltrinelli Editores pone el foco en la selección de títulos y autores de diferentes procedencias, estableciendo la literatura internacional como eje central del catálogo. De esta manera, el sello plantea una propuesta que, al mismo tiempo que incorpora literatura clásica, explora nuevas tendencias y nombres que marcan la actualidad del género narrativo y del ensayo, según precisó Europa Press.